


QUESTI  QUADERNI  PRENDONO  IL NOME  DA  UNA  FRAZIONE  AGRICOLA 
DOVE  DUE  VECCHI  CONTADINI  SOPRAVVIVONO  AI  PIÙ  DI  CENTO  CHE  CI 
STAVANO PRIMA. LE CASE SONO VUOTE O ABITATE DA GENTE ESTRANEA, 
CON  LA  MENTE  E  GLI  OCCHI  LONTANI,  NELLE  CITTÀ  E  NELLE  SCATOLE 
DELLA  TELEVISIONE.  A  DODICI  CHILOMETRI  DAL  CENTRO  DI  FIRENZE, 
ONTIGNANO È UN SIMBOLO DELLA NATURA LASCIATA, DEL POTERE UMANO 
DISPERSO. I QUADERNI D'ONTIGNANO SONO UN INVITO AD ABBANDONARE I 
GRANDI  NUMERI  DELLA  SOCIETÀ  ARTIFICIALE,  LE  PICCOLE  REGOLE 
DELL'INDIVIDUALISMO DI MASSA E A COSTRUIRE IL VILLAGGIO. UN INVITO A 
COLLEGARE ALLA NATURA E ALLA TERRA LA NOSTRA AUTOSUFFICIENZA 
ECONOMICA  E  LA  NOSTRA  CULTURA  PER  INIZIARE  L'ESODO  DALLE 
METROPOLI.  NON  C'È  NULLA  DA  VISITARE  A  ONTIGNANO,  NULLA  PIÙ  DI 
MIGLIAIA DI  ALTRI  POSTI  COSÌ,  CHE  ASPETTANO  DI  ESSERE  SCELTI  E  DI 
RIEMPIRSI DI POPOLI SENZA CLASSI.

Alce Nero disse che la montagna sulla quale egli si trovava nella sua visione era lo  

Harney Peak, nei Black Hills. «Ma qualunque luogo è il centro del mondo» aggiunse. (Alce 
Nero Parla, Oscar Mondadori, pag. 72)



La falce  e  la  spiga  vorrebbero  rappresentare  un superamento  dialettico  

umile e discreto del simbolo della rivoluzione marxista, in cui tanta gente fino  

a tutto il '68 si è identificata nel nostro paese. Dal '77 in poi, invece, in settori  

qualificati del «movimento» l'ipotesi rivoluzionaria come presa del potere è  

cominciata a tramontare nel limbo delle utopie ottocentesche produttrici  di  

mostri.

Tra  la  falce  e  la  spiga  c'è  un  rapporto  più  organico  e  concreto,  meno  

teorico e astratto che fra la falce e il martello. E infatti invariabilmente, alla  

fine, in ogni rivoluzione tradizionale i contadini sono sempre finiti sacrificati  

agli interessi dell'industria.

Inoltre  la  falce  e  la  spiga  richiamano  più  immediatamente  la  profezia  

biblica  sull'ultima  ora  della  storia:  in  cui  si  trasformeranno  le  lance  in  

falcetti.  E  la  paglia  sola  sta  a  rappresentare  il  contenuto  e  l'alternativa  

rivoluzionaria di questo libro.
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PRESENTAZIONE

Come può essere politico un filo di paglia? È una domanda che sembrerà ridicola a 
un sacco di  gente.  Uomini,  donne,  vecchi,  milioni di  individui  avidi  o disgustati,  
eccitati o arrabbiati, ma tutti colpiti e legati al carro della storia, del capitale, delle 
grandi masse, dell'oppressione ...

Borghesi, proletari, maschilisti, femministi, liberisti, socialisti, tutti in lotta per il 
potere. Il potere di un filo di paglia? no! e chi lo conosce? chi lo vede nemmeno un 
filo di paglia? Il potere è dei giornali, dei tribunali, dei laboratori scientifici, delle 
fabbriche,  dei  palazzi  presidenziali  e della  tecnologia  intellettuale,  delle piazze ... 
delle maggioranze! Ma la libertà non abita questi luoghi, cresce e cammina sulle ali 
delle rondini che godono di volare, nel respiro di un ciuffo d'erba che comunica al 
mondo la sua pace, la sua trasparente umiltà. La libertà si nasconde dentro le correnti  
delle leggi di natura, i comandi che il Creatore ha scritto nelle cose, quando ci ha 
fatti liberi persino di sfruttarle. Ecco perché sono leggi discrete e per sentirle bisogna 
fare silenzio e mettere l'orecchio vicino, vicino: parlano con un lieve mormorio. Un 
mormorio  che  diventa  rombo  o  boato  in  poche  occasioni,  ma  per  un  diluvio 
universale quanti secoli di date di battaglie?

La politica del filo di paglia è fuori della storia, è contro la storia, è prima e dopo  
la storia. La rivoluzione del filo di paglia è possibile a ciascuno di noi, per scelta.

Per Fukuoka bastano 1000 mq a persona per arrivare all'autosufficienza alimentare 
e se anche si dovessero ritoccare le cifre, il potere di questo pensare e lavorare «in  
piccolo»  sarebbe  più  forte  sia  ideologicamente  che  operativamente  di  qualsiasi 
partito od organizzazione eversiva e per di più gestibile solamente «dal basso» senza 
lauree, né diplomi.

Perciò quella del filo di paglia è una via per abolire il capitalismo e appropriarsi  
dei  mezzi  di  produzione  senza  passare  per  la  stanza  dei  bottoni  e  in  questo  è 
veramente rivoluzionaria.

Qualcuno potrà avanzare la facile obiezione che qui da noi il clima e la terra sono  
diversi dal Giappone. Ma l'ipotesi di Fukuoka non dà delle ricette assolute, indica 
una strada  da  battere  per  scoprire  da  noi  nel  nostro  ambiente  specifico  lo  stesso 
rapporto con la natura che lui ha trovato nella sua terra.

Questa seconda edizione vede la luce due anni dopo la prima e dopo il passaggio 
in Italia di Fukuoka stesso nel luglio del 1981.

L'interesse  per  l'agricoltura  naturale  è  andato  crescendo  in  questo  periodo  e  i 
seminari, oramai leggendari, che Fukuoka ha tenuto a Ontignano, Milano, Montalto 
(RE) e Preganziol  (TV),  hanno portato nuova luce sia  sul  suo pensiero che sulla 
agricoltura che propone. Questa «Rivoluzione del filo di paglia» è apparso come un 
riassunto introduttivo di un discorso e di una pratica molto più ricca.

Fukuoka ha oramai completato il suo lavoro generale in tre volumi che porta il  
nome «MU»,  cioè  «nulla».  Il  primo volume,  LA RIVOLUZIONE DI  DIO, sulla 



religione, è in corso di traduzione in italiano; il secondo, LA FILOSOFIA DEL MU, 
non è ancora pronto nella traduzione inglese; mentre il terzo, sulla pratica, LA VIA 
DELL'AGRICOLTURA NATURALE è finito ma non ancora corretto. Nonostante la 
diversità di argomenti, tutti e tre sono intrisi l'uno dell'altro, per cui è facile trovare 
spunti di agricoltura nel volume sulla religione e viceversa.

Il  seminario  di  Ontignano  iniziò  con le  presentazioni  dei  partecipanti.  Quando 
venne il suo turno, Fukuoka disse: «Mi chiamo Masanobu Fukuoka. Il senso del mio 
nome è: Masa = diritto; Nobu = fede; Fuku = felice; Oka = montagna.

Penso di non essere diverso da voi, ma ho trovato una piccola differenza fra voi e 
me. La piccola differenza è che voi volete imparare, io sono venuto per vuotarmi la 
testa di quello che ho imparato in Giappone, cioè nessuna preoccupazione mi segue.

Siccome  voi  non  capite  il  giapponese  e  io  non  capisco  l'italiano  è  come  se 
parlassimo nel vuoto. È ottimo, perché tutto ciò che sta nel vuoto non pesa su di noi.

Sono  felice  di  sentire  la  gentilezza  che  si  respira  qui  fra  di  voi.  C'è  un'antica 
canzone giapponese che dice 'Stiamo bene perché la luna è tonda' così è per noi.»

E questo  è  il  senso  più  importante:  lo  spirito  di  vita,  l'essere  come  fanciulli, 
l'agricoltura allora viene da sé.

Giannozzo Pucci, Ontignano, febbraio '83



PRESENTAZIONE DI AKWESASNE NOTES

IL GIORNALE DEGLI INDIANI AMERICANI

Per  innumerevoli  generazioni  dall'introduzione  dell'agricoltura  nelle  foreste 
dell'est americano, i popoli nativi del nord-America hanno coltivato i loro raccolti 
senza usare l'aratro o gli altri attrezzi dell'agricoltura europea. Stranamente, anche se 
non  c'erano  quasi  attrezzi,  il  lavoro  era  pochissimo.  I  Seneca,  per  esempio, 
zappavano i loro campi solo una volta tra la semina e il raccolto.

L'agricoltura di un tempo era fatta con poco più che un bastone appuntito e una 
vasta conoscenza di metodi tradizionali tramandata oralmente. Le foreste nei tempi 
coloniali  e  precoloniali  fornivano  abbondanza  di  pesce,  selvaggina,  bacche,  erbe, 
radici e così via. Il mondo naturale intatto è una ricca fonte per la soddisfazione dei 
bisogni umani locali.

Gli  irochesi  sono  tra  quei  gruppi  che  hanno  conservato  molti  ricordi 
dell'agricoltura di un tempo. Essi erano come un popolo diviso in due comunità: una 
di uomini e una di donne. La storia e la tradizione riferiscono che i lavori agricoli  
nell'economia tradizionale erano fondamentalmente il campo d'azione delle donne. 
L'agricoltura nativa era molto diversa da quella europea, sia antica che moderna.

Per esempio si incidevano degli alberi tutt'intorno al tronco per far cadere le foglie 
(e fornire così una provvista in piedi di legna secca da ardere) e gli orti si facevano 
fra questi alberi secchi.

I  semi  venivano  messi  a  gruppi  su  piccole  collinette  nel  ricco  terriccio  della 
foresta, concimati quando era possibile con scarti di pesce, assistiti con poco più di 
un bastone e una zappa e poi lasciati crescere. Le colture preferite erano mais, fagioli  
e zucche.

Alcuni  dei  migliori  resoconti  sui  risultati  di  queste  coltivazioni  ci  vengono dai 
diari militari, specialmente quelli degli ufficiali che avevano comandato spedizioni 
contro gli indiani. I soldati americani riferirono di aver trovato grandi aree coltivate a 
mais,  fagioli,  zucche  e  vasti  frutteti  in  territorio  indiano.  Nei  loro  resoconti 
affermarono di aver distrutto decine di migliaia di tonnellate di cereali nel 1779 nella 
regione dei Finger Lakes e del fiume Genessee nella zona centrale dello stato di New 
York. Le testimonianze sulle produzioni agricole di quelle regioni stupiranno i non 
esperti.

Il giorno in cui le tecniche colturali dell'occidente furono introdotte fra i Seneca è 
ricordato come un evento storico. Americani pieni di «buone intenzioni» (per lo più 
Quaccheri) avvicinarono i Seneca lungo l'Allegany River negli anni 1790 offrendosi  
di insegnar loro delle nuove tecniche agricole che comportavano l'uso di animali da 
lavoro e l'aratro di ferro.

Venne condotto un esperimento su due campi vicini: uno col sistema tradizionale 
delle collinette e l'altro dissodandolo e sarchiandolo secondo il costume europeo. Si 



ricorda che il primo raccolto nel campo arato fu leggermente superiore e che perciò 
da  allora  i  Seneca  adottarono  volentieri  la  nuova  tecnica..  Nel  corso  del  secolo 
seguente, i sistemi tradizionali vennero largamente abbandonati.

Oggi arriva un messaggio da una persona di grande spiritualità del Giappone che 
richiama ad un serio e intensivo ritorno ad una tecnologia agricola naturale. Il libro 
che contiene questo messaggio è stato scritto da Masanobu Fukuoka e s'intitola: «La 
rivoluzione del filo di paglia: un'introduzione all'agricoltura naturale». È un libro che 
i popoli nativi e le persone legate alla natura farebbero bene a leggere attentamente.

L'autore  iniziò  la  sua  vita  di  adulto  come scienziato  nel  campo agricolo  e  già 
prima dei 30 anni cominciò a mettere in dubbio i postulati dell'agricoltura industriale 
e anche di quella che era stata praticata in Giappone negli ultimi 400 anni.

Le sue riserve su queste pratiche, combinate con una forte visione spirituale del 
mondo,  l'hanno  portato  a  sviluppare  con successo  un  modo di  coltivare  che  non 
richiede aratura, né insetticidi, né diserbanti, né sarchiature, né fertilizzanti chimici e 
non usa nemmeno composti organici.

Lui chiama questo metodo «Agricoltura Naturale».. Anche se sorta nel Giappone 
meridionale,  utilizzando  piante  appropriate  al  clima  e  alla  cultura  giapponese,  la 
pratica e la filosofia  di questa tecnica sono straordinariamente vicine a quelle dei 
popoli nativi prima dell'introduzione dell'agricoltura europea. Certo ci sono novità di  
rilievo, come l'uso della paglia e la semina deliberata di leguminose come trifoglio 
ed erba medica, ma ci sono forti somiglianze fra le sue tecniche e i modi tradizionali 
di fare le cose propri dei popoli nativi.

L'agricoltura europea come fu trapiantata nelle Americhe (e da allora nel mondo 
intero)  ha  sempre  avuto  i  suoi  inconvenienti.  Essa  infatti  si  distingue  per  quel 
processo  di  ripulitura  del  suolo,  capovolgimento  della  terra  e  semplificazione 
biologica del terreno, finché una sola forma di vita non resta nel campo. L'obbiettivo 
degli agricoltori europei è che la sola cosa che deve rimanere in piedi in un campo di  
cavoli,  devono essere i  cavoli.  Questo processo ha posto un sacco di problemi al 
contadino.

Arare la terra e seminarvi un solo raccolto fa diminuire rapidamente la fertilità del 
suolo  e  richiede  che  il  terreno  venga  ingrassato  con  concimi  animali,  vegetali  
decomposti, fertilizzanti chimici o una leguminosa miglioratrice come il trifoglio. La 
diminuzione di fertilità porta ad un indebolimento delle piante che diventano così più 
attaccabili  dalle  malattie  e  dalle  infestazioni  da  parassiti.  Si  discute  molto  nei 
moderni convegni sul fatto che le piante così coltivate contengono meno sostanze 
nutritive per chi se ne ciba di quelle cresciute in un suolo naturalmente fertile.

Fukuoka afferma che la mentalità europea, applicata all'agricoltura, ha cercato di 
trovare  soluzioni  ai  problemi  della  produzione  vegetale  volta  per  volta  invece  di 
cercare le cause di fondo. Le sue ragioni hanno una grande forza persuasiva, sono 
profondamente rivoluzionarie e spiritualmente stimolanti. Egli afferma che il primo 
errore si fa quando si ara. Questa posizione potrebbe essere scartata come fantasia 
irrazionale di un romantico idealista, se non che lui ha messo in pratica quello che 
predica per più di 20 anni e ha ottenuto dei raccolti concorrenziali con quelli delle 
più moderne tecniche chimiche. La sua posizione gode di alcune verifiche storiche.



L'introduzione dell'agricoltura europea presso i Seneca negli  anni 1790 mise in 
moto una serie di processi che val la pena passare in rassegna.

Secondo le testimonianze, capovolgere la terra con un aratro dava sì un maggiore 
raccolto il primo anno. Si può pensare che quel particolare pezzo di terra fosse già 
naturalmente concimato, anche perché non era stato lavorato per moltissimi anni. Ma 
una volta capovolta la terra comparvero una nuova serie di bisogni di cui la gente 
raramente parla.

L'agricoltura su terra dissodata richiede la forza degli animali da lavoro e cavalli o 
buoi hanno bisogno di un ricovero, di acqua e cibo. Ne seguì quindi che molta terra 
dovette essere dissodata per questo scopo, cioè fu necessario seminare il foraggio e 
molti  più cereali  per provvedere il  cibo per gli  animali  da lavoro.  Inoltre diventò 
necessario usare i concimi prodotti  dagli animali domestici,  cioè il letame doveva 
essere raccolto e sparso sui campi. Gli uomini che per tradizione erano stati occupati 
nella caccia e nella pesca, adesso diventarono lavoratori agricoli, non come qualcuno 
suggerisce, perché il lavoro fosse troppo pesante per le donne, ma perché ci fu un 
così enorme aumento del lavoro che bisognava fare. Furono certamente molti i fattori 
sociali che giocarono in tutto questo, ma è innegabile che la quantità di lavoro in 
agricoltura aumentò più volte da quando fu introdotto questo modo di fare le cose.

Fukuoka afferma che molto di questo lavoro non è necessario e dice che ogni volta 
che l'umanità interferisce nella natura (come quando si  ara) le cose cominciano a 
andar male. Una volta arata la terra si ha bisogno di fertilizzanti, occorre combattere  
le erbacce e nascono problemi di tutti i tipi con gli insetti e le malattie delle piante.

Le  soluzioni  europee  a  questi  problemi  (concimi  chimici,  pesticidi,  diserbanti, 
macchinari complicati) costano moltissimi soldi, creano inquinamento e producono 
un  cibo  degradato.  Le  sostanze  chimiche  continuano  a  impoverire  il  suolo  e 
provocano  la  distruzione  delle  piante  e  degli  animali.  Mentre  l'aumento  della 
meccanizzazione contribuisce ad espellere dalla terra la gente che praticava una vita 
agricola e invece arricchisce gli industriali.

Noi siamo abituati  a sentirci dire che la meccanizzazione porta ad una vita più 
ricca e facile, Fukuoka insinua invece che viviamo in un paradiso di scemi.

Le  tecniche  dell'agricoltura  naturale,  sostiene,  producono  gli  stessi  raccolti 
dell'agricoltura chimica e meccanizzata, sono molto meno distruttive per l'ambiente, 
richiedono  meno  lavoro  e  permettono  alla  gente  di  riportare  l'agricoltura  a 
dimensioni più umane. Oltre a ciò le vie naturali danno un cibo migliore e creano più 
ampie possibilità per un modo di vivere più giusto.

L'aspetto  più  forte  del  messaggio  di  Fukuoka  è  che  non  comporta  particolari 
tecnologie,  è  senza  limiti  di  tempo  e  parla  alla  natura  dell'essere  umano.  È  un 
filosofo del mondo naturale, un uomo con un'enorme ammirazione per le forze della 
Creazione e che capisce le potenziali e storiche follie della mente «civilizzata». Il 
libro è più un trattato filosofico che un manuale pratico. Spiega i fondamenti della 
sua tecnica che richiede un uso esperto di raccolti in copertura e la reintroduzione di 
una complessa biologia nell'agricoltura, ma riesce al meglio nella descrizione della 
sua filosofia della natura. In massima parte il suo messaggio potrebbe essere stato 
pronunziato da un Lakota, un Seneca o uno Zuni tradizionali. Che questo specifico 



discorso giunga dal Giappone è una potente indicazione che i Popoli Naturali hanno 
un forte legame comune nel mondo.



PREFAZIONE

Questo libro è prezioso per noi perché è contemporaneamente pratico e filosofico. 
È un libro necessario e ispiratore per quanto riguarda l'agricoltura perché non parla 
solo di agricoltura.

Come  molti  in  questo  paese  e  prima  degli  altri,  Fukuoka  ha  capito  che  non 
possiamo isolare un aspetto  della vita  da un altro.  Quando cambiamo il  modo di 
coltivare il nostro cibo, cambiamo il nostro cibo, cambiamo la società, cambiamo i 
nostri valori. E così questo libro spiega come fare attenzione ai rapporti fra tutte le 
cose,  alle  cause  e  agli  effetti  e  parla  dell'essere  responsabili  per  quello  che  si 
conosce.

Quando Fukuoka parla di quelli che chiama i suoi metodi agricoli del «non fare», 
un occidentale potrebbe opportunamente ricordare Matteo 6,26 :

«Seguite  con lo  sguardo questi  esseri  che volano nel  cielo:  non fanno né  semina  né 
mietitura,  né hanno granai per ammassarvi  qualcosa.  È vostro padre,  quello  celeste,  che 
pensa a nutrirli».

Lo  scopo  in  tutt'e  due  i  casi,  mi  pare  sia  di  indicarci  il  nostro  giusto  posto 
nell'ordine delle cose: non abbiamo fabbricato né il  mondo né noi stessi;  viviamo 
usando la vita, non creandola. Ma naturalmente un contadino non può coltivare senza 
lavorare, come un uccellino non può trovare il cibo se non se lo cerca. Qui perciò 
non si parla contro il lavoro, ma contro il lavoro non necessario. La gente a volte 
lavora di più di quello che ha bisogno per le cose che desidera è alcune delle cose 
che desidera non ne ha bisogno.

Fukuoka vuole seguire il tema nella sua completezza e non dimentica mai che la 
sua completezza comprende sia quello che si sa, sia quello che non si sa di esso. 
Quello che teme nella moderna scienza applicata è il disprezzo per il mistero, la sua 
disponibilità a ridurre la vita solo a quello che se ne sa e ad agire con la presunzione  
che ciò che non si conosce può tranquillamente essere ignorato. «La natura come 
viene  afferrata  dalla  conoscenza  scientifica»  dice,  «è  una  natura  distrutta,  è  un 
fantasma con uno scheletro ma senz'anima».

Quella  di  Fukuoka  è  una  scienza  che  comincia  e  finisce  nel  rispetto,  nella 
consapevolezza  che  l'umana  ragione  necessariamente  degrada  qualunque  cosa 
afferra.  Non  è  il  sapere  che  ci  dà  il  senso  della  completezza,  ma  la  gioia,  che 
possiamo avere soltanto senza afferrare. Troviamo questo principio confermato in 
certi passaggi del Vangelo e anche in William Blake:

Colui che lega a sé una gioia
distrugge le ali alla vita;
ma colui che bacia la gioia che vola



vive nell'aurora dell'Eternità.

Questa è la grazia che è all'origine dell'intuizione agricola di Fukuoka: «Quando si 
capisce  che  si  perde  la  gioia  e  la  felicità  nello  sforzo  di  possederle,  si  arriva 
all'essenza dell'agricoltura naturale».

E questa agricoltura «naturale» che ha la sua origine e la sua fine nel rispetto è 
dappertutto umana e sensibile. Gli esseri umani lavorano al meglio quando lo fanno 
per  il  bene  della  gente  piuttosto  che  per  una  «maggiore  produzione»  o  per  «più 
efficienza»,  che  sono  stati  gli  obiettivi  quasi  esclusivi  dell'agricoltura  industriale. 
«Lo scopo vero dell'agricoltura» dice Fukuoka, «non è far crescere i raccolti, ma la 
coltivazione e il perfezionamento degli esseri umani». E parla dell'agricoltura come 
di una via: «Essere qui, prendendosi cura di un piccolo campo, in pieno possesso 
della libertà e pienezza di ogni giorno, quotidianamente: questa deve essere stata la 
via originaria dell'agricoltura». Un'agricoltura completa nutre l'intera persona, corpo 
ed anima. Non si vive di solo pane.

Wendell Berry



INTRODUZIONE

Vicino ad un piccolo villaggio sull'isola di Shikoku nel Giappone Meridionale, 
Masanobu Fukuoka ha sviluppato un metodo di coltivazione naturale che potrebbe 
aiutare a invertire la fase degenerativa della moderna agricoltura.  La coltivazione 
naturale  non  richiede  né  macchine,  né  sostanze  chimiche  e  pochissimo  diserbo. 
Fukuoka non ara il suolo né utilizza composti preparati. Non tiene l'acqua nei suoi 
campi di riso per tutta la stagione di crescita come hanno fatto per secoli i contadini  
in oriente e in tutto il mondo. Il terreno dei suoi campi non è stato arato da oltre 25 
anni,  eppure  i  raccolti  che  ne  ottiene  fanno  concorrenza  a  quelli  delle  aziende 
giapponesi  più produttive.  Il  suo metodo di  coltivazione richiede meno lavoro  di 
qualsiasi  altro.  Non  produce  nessun  inquinamento  e  non  richiede  l'uso  di 
combustibili fossili.

La prima volta che ho sentito parlare di Fukuoka ero scettico. Com'era possibile 
fare delle produzioni intensive di riso e cereali invernali ogni anno semplicemente 
gettando il seme sulla superficie di un campo non lavorato? Doveva esserci qualcosa 
di più di questo.

Per diversi anni avevo vissuto con un gruppo di amici in una fattoria sui monti a 
nord  di  Kyoto.  Applicavamo i  metodi  tradizionali  dell'agricoltura  giapponese  per 
coltivare riso,  segale,  orzo,  fagioli  di  soia  e altri  tipi  di  ortaggi.  I  visitatori  della 
nostra azienda parlavano spesso del lavoro di Fukuoka. Nessuna di queste persone 
era  rimasta  nel  suo  podere  abbastanza  a  lungo  da  imparare  i  dettagli  della  sua 
tecnica, ma le loro parole eccitarono la mia curiosità.

Ogni volta che c'era un intervallo nel nostro calendario dei lavori, viaggiavo per le 
altre parti del paese, fermandomi presso poderi e comuni agricole, a lavorare a metà 
tempo  lungo  la  strada.  In  una  di  queste  escursioni  feci  una  visita  al  podere  di 
Fukuoka per vedere coi miei occhi il lavoro di quest'uomo.

Non mi ricordo bene come mi aspettavo che fosse,  ma dopo aver sentito tanto 
parlare di questo grande maestro, rimasi un po' sorpreso a vedere che era vestito con 
gli stessi stivali e abiti da lavoro di un contadino giapponese qualsiasi. Eppure la sua 
bianca barba irsuta e il suo modo di fare svelto e sicuro di sé gli davano l'aspetto di 
una persona davvero fuori del comune.

Restai nel podere di Fukuoka diversi mesi in questa prima visita, a lavorare nei 
campi e nell'agrumeto. Là, e nelle capanne di fango durante le discussioni serali con 
altri apprendisti contadini, i dettagli del metodo di Fukuoka e della filosofia che ci 
sta dietro mi diventarono chiari.

Il frutteto di Fukuoka è situato sulle pendici del rilievo montuoso che guarda la 
Baia  di  Matsuyama.  Questa  è  la  «montagna»  dove  i  suoi  apprendisti  abitano  e 
lavorano. La maggior parte di loro arriva come ho fatto io, con un sacco sulle spalle,  
senza  sapere  cosa  li  aspetta.  Restano  pochi  giorni  o  poche  settimane  e  poi 
scompaiono di  nuovo giù per  la  montagna.  Ma c'è  sempre un gruppo centrale  di 



quattro o cinque che sono lì da un anno o più. Nel corso degli anni molta gente, sia 
donne che uomini, è venuta ad abitare e lavorare.

Non ci sono comodità moderne. L'acqua da bere è portata a secchi dalla sorgente, i 
pasti  sono  cucinati  nel  camino  a  legna  e  per  la  luce  si  provvede  con  candele  e  
lampade a kerosene. La montagna è ricca di erbe e verdure selvatiche. Si possono  
raccogliere pesci  e molluschi  nei  ruscelli  vicini  e alghe marine nel  Mare Interno, 
poche miglia lontano.

Le attività variano secondo le condizioni del tempo e la stagione. La giornata di 
lavoro comincia circa alle otto; c'è un'ora per il pranzo (due o tre ore nel caldo di  
mezza  estate);  gli  studenti  tornano  alle  capanne  dopo  il  lavoro  giusto  prima  del  
crepuscolo.  Oltre  ai  lavori  agricoli  ci  sono  gli  incarichi  quotidiani  del  trasporto 
dell'acqua,  del  taglio  della  legna,  cucinare,  preparare  il  bagno  caldo,  accudire  le 
capre, dar da mangiare alle galline e raccogliere le uova, star dietro alle arnie delle 
api, riparare e ogni tanto costruire nuove capanne e preparare il miso (pasta di soia) e 
il tofu (cagliata di soia).

Fukuoka  provvede  10.000  yen  (circa  35  dollari)  al  mese  per  le  spese  vive 
dell'intera comunità. Gran parte di questa cifra viene usata per comprare salsa di soia, 
olio vegetale e altri beni di prima necessità che non è pratico produrre su piccola 
scala. Per il resto dei loro bisogni,  gli studenti devono contare completamente sui 
raccolti che coltivano, sulle risorse locali e la propria ingegnosità. Fukuoka tiene di 
proposito  i  suoi  studenti  a  vivere  in  questo  modo  semiprimitivo,  come del  resto 
anche  lui  ha  vissuto  per  molti  anni,  perché  è  convinto  che  questo  modo  di  vita 
sviluppa la sensibilità necessaria a coltivare col suo metodo naturale.

Nella zona di Shikoku, dove vive Fukuoka, si coltiva il riso nelle pianure litoranee 
e gli  agrumi sui rilievi circostanti.  Il suo podere consiste in circa mezzo ettaro di 
campi  di  riso  e  circa  cinque  ettari  di  mandarineto.  Questo  a  un  agricoltore 
occidentale  può  non  sembrar  molto,  ma  siccome  tutto  il  lavoro  è  svolto  con  i 
tradizionali  attrezzi  giapponesi  a  mano,  occorre  un  bel  po'  di  manodopera  per 
mantenere anche una superficie così piccola.

Fukuoka lavora insieme agli apprendisti nei campi e nel frutteto, ma nessuno sa 
precisamente  quando  comparirà  sul  posto  di  lavoro.  Sembra  che  abbia  il  dono 
speciale di  apparire quando gli  studenti  meno se lo  aspettano.  È un uomo attivo, 
sempre pronto a parlare di  una cosa o l'altra.  Ogni tanto riunisce gli  studenti  per 
discutere  il  lavoro  che  stanno  facendo,  spesso  indicando  modi  con  cui  il  lavoro 
potrebbe essere compiuto più facilmente e presto. In altri momenti parla del ciclo 
vitale  di  un'erba  e  malattia  crittogama nel  frutteto  e  ogni  tanto  fa  una  pausa  per 
ricordare e riflettere sulle sue passate esperienze di coltivazione. Oltre a spiegare le 
sue  tecniche,  Fukuoka  insegna  anche  le  conoscenze  fondamentali  di  agricoltura. 
Sottolinea l'importanza di tenere con cura gli attrezzi e non si stanca mai di mostrare  
la loro utilità.

Se il nuovo venuto si aspettava che «agricoltura naturale» volesse dire sedersi a 
guardare la natura che lavora, Fukuoka ben presto gli insegna che ci sono molte cose 
che deve sapere e fare. Parlando in senso stretto, la sola agricoltura «naturale» è la 
caccia  e  la  raccolta.  Coltivare  piante  alimentari  è  un'innovazione  culturale  che 



richiede  competenza  e  uno  sforzo  continuo.  La  distinzione  fondamentale  è  che 
Fukuoka coltiva cooperando con la natura invece che cercare di «migliorarla» con la 
conquista.

Molti visitatori vengono per passare solo un pomeriggio e Fukuoka con pazienza 
li  porta  in  giro  a  vedere  il  suo  podere.  Non  è  insolito  vederlo  salire  in  fretta  il 
viottolo del  monte con un gruppo di  dieci  o quindici  visitatori  che hanno il  fiato 
grosso dietro di  lui.  Non ci sono stati  sempre così  tanti  visitatori,  comunque.  Per 
anni,  mentre  sviluppava il  suo metodo,  Fukuoka ha avuto  ben pochi  contatti  con 
chicchessia fuori dal suo villaggio.

Da giovane lasciò la sua casa in campagna e fece il viaggio fino a Yokohama per 
seguire  la  carriera  di  microbiologo.  Divenne specialista  in malattie  delle  piante  e 
lavorò alcuni anni in un laboratorio come ispettore agricolo doganale.  Fu in quel 
periodo,  quando  era  ancora  un  giovane  di  venticinque  anni,  che  Fukuoka  fece 
l'esperienza  che  avrebbe  formato  la  base  della  sua  vita  di  lavoro  e  sarebbe  poi 
diventata il tema di questo libro, La Rivoluzione del Filo di Paglia. Lasciò il lavoro e 
tornò al suo villaggio nativo per verificare la fondatezza delle sue idee applicandole 
nei suoi campi.

L'idea fondamentale gli venne un giorno che gli capitò di passare per un vecchio 
campo che era stato lasciato inutilizzato e non arato per molti anni. Là vide delle 
sane  piantine  di  riso  che  vegetavano  attraverso  un  intrico  di  erbacce.  Da  quel 
momento  in  poi  smise  di  allagare  il  suo  campo  per  coltivare  il  riso.  Smise  di 
seminare  il  riso  in  primavera  e  invece  cominciò  a  buttare  il  seme  in  autunno 
direttamente sulla superficie del campo nel periodo in cui sarebbe caduto al suolo 
naturalmente.  Invece  di  arare  il  terreno  per  liberarlo  dalle  erbacce,  imparò  a 
controllarle con una copertura più o meno permanente di trifoglio bianco e pacciame 
di paglia di riso e di orzo.

Quando  vede  che  le  condizioni  cambiano  a  favore  dei  suoi  raccolti,  Fukuoka 
interferisce il meno possibile sulle comunità di piante e animali nei suoi campi.

Poiché molti occidentali, anche agricoltori, non conoscono le rotazioni del riso coi 
cereali invernali e dato che Fukuoka fa molti riferimenti alla coltura del riso ne «La 
rivoluzione  del  filo  di  paglia»,  può  essere  utile  dire  due  parole  sull'agricoltura 
tradizionale giapponese.

Originariamente,  i  semi  di  riso  venivano  gettati  direttamente  sulle  pianure 
inondate vicino ai fiumi, nella stagione dei monsoni. Ogni tanto le terre più basse 
erano  terrazzate  perché  ci  restasse  l'acqua  anche  dopo  la  fine  delle  inondazioni 
stagionali.

Nel metodo tradizionale,  usato in Giappone fino alla fine della seconda guerra 
mondiale,  il  riso  viene  seminato  in  un  vivaio  accuratamente  predisposto.  Si 
distribuiscono letame e composto sul campo che viene inondato e arato fino a ridurlo 
in poltiglia. Quando le piantine sono alte circa 20 cm. vengono trapiantate a mano in 
pieno  campo.  Lavorando  speditamente  un  contadino  esperto  può  arrivare  a 
trapiantare fino a circa 1400 mq al giorno, ma il lavoro è fatto quasi sempre da molta 
gente insieme.

Dopo il trapianto del riso il campo viene lavorato leggermente tra le file. Poi viene 



diserbato a mano e pacciamato spesso.  Per tre mesi resta inondato con uno strato 
d'acqua di più di 2 cm. sopra la superficie del terreno. Si miete con un falcetto a 
mano. Il  riso è legato a mazzi e appeso a graticci  di  legno e bambù per qualche 
settimana a seccare prima della battitura. Dal momento del trapianto a quello della 
raccolta ogni centimetro quadrato del campo viene passato a mano almeno quattro 
volte.

Appena  finita  la  mietitura  del  riso,  il  campo  è  arato  e  il  suolo  sagomato  in 
collinette piatte divise da canali di drenaggio.

Si spargono i semi di segale e orzo sulla sommità delle collinette e si coprono di 
terra. Questa rotazione era resa possibile da un calendario di semine ben equilibrato e 
da attente cure per tenere i campi riforniti di materia organica e sostanze nutritive 
essenziali.  È da notare che,  usando il  metodo tradizionale,  i  contadini  giapponesi 
hanno continuato a fare un raccolto di riso e un raccolto di cereali  invernali ogni 
anno nello stesso campo per secoli senza ridurre la fertilità del suolo.

Nonostante che riconosca molti pregi all'agricoltura tradizionale, Fukuoka ritiene 
che richieda una quantità di lavoro non necessaria. Chiama i suoi metodi: agricoltura 
del  «non-fare»,  e  dice  che  con  questi  anche  un  agricoltore  della  domenica  può 
produrre il cibo sufficiente per tutta la sua famiglia. Ciò non vuol dire, d'altra parte, 
che  il  suo genere  di  agricoltura  si  possa  praticare  completamente  senza  fatica.  Il 
podere di Fukuoka è condotto secondo un regolare calendario di giornate lavorative 
nei campi. Quello che va fatto deve esser fatto con precisione e sensibilità. Quando il  
contadino ha deciso di coltivare un dato pezzo di terra a riso o ortaggi e ha seminato,  
deve assumersi  la responsabilità  di  mantenere quel  pezzo.  Rompere il  ciclo della 
natura e poi abbandonarla è dannoso e irresponsabile.

In autunno, Fukuoka semina il riso, il trifoglio bianco e i cereali invernali negli 
stessi campi e li copre con uno spesso strato di paglia di riso. L'orzo, la segale e il  
trifoglio germinano subito; i semi del riso dormono fino a primavera.

Mentre i cereali invernali crescono e maturano nei campi più bassi, il frutteto sulla 
collina diventa il centro dell'attività. La raccolta degli agrumi dura da metà novembre 
fino ad aprile.

La  segale  e  l'orzo  vengono  raccolti  in  maggio  e  distesi  ad  essiccare  per  una 
settimana  o  10  giorni  sul  campo.  Poi  vengono  trebbiati,  vagliati  e  insaccati  per 
l'immagazzinamento. Tutta la paglia è allora sparsa non trinciata sul campo come 
pacciamatura.  L'acqua  è  tenuta  ferma  per  un  breve  periodo  durante  le  piogge 
monsoniche  in  giugno  per  indebolire  il  trifoglio  e  le  erbacce  e  dare  al  riso  la 
possibilità di vegetare attraverso la copertura del terreno. Una volta che il campo è 
drenato, il trifoglio si riprende e fa tappeto sotto le piantine di riso che vengon su. Da 
questo  momento  fino  al  raccolto,  un  periodo  di  grandi  lavori  per  l'agricoltura 
tradizionale,  le  sole  attività  nei  campi  di  riso  di  Fukuoka  sono  quelle  di 
manutenzione dei canali di drenaggio e di falciatura degli stretti viottoli fra i campi.

Il riso si miete in ottobre, è appeso a seccare e poi trebbiato. Le semine autunnali 
vengono ultimate proprio mentre le varietà precoci di mandarini stanno maturando e 
si preparano per il raccolto.

Fukuoka produce da 550 kg a 650 kg di riso su 1000 mq. Pressappoco la stessa 



produzione sia del sistema chimico che di quello tradizionale nella medesima zona. I 
suoi raccolti di cereali invernali sono spesso superiori a quelli ottenuti con i metodi 
chimico e tradizionale, i quali usano entrambi il sistema delle collinette e dei solchi.

Tutti e tre questi metodi: tradizionale, chimico e naturale, danno produzioni simili 
ma differiscono principalmente per i loro effetti  sul suolo. Il terreno nei campi di 
Fukuoka  migliora  a ogni  stagione.  Negli  ultimi  25 anni  da  quando  ha smesso  di 
arare, i suoi campi hanno progredito in fertilità, tessitura e capacità d'imbibizione. 
Con il metodo tradizionale le condizioni del suolo nel corso degli anni restano più o 
meno le stesse. Il contadino ottiene raccolti in diretta proporzione con la quantità di  
composto e letame che mette nel terreno. Il suolo, nei campi coltivati chimicamente,  
diventa privo di vita e perde la sua naturale fertilità in poco tempo. Uno dei maggiori  
vantaggi del metodo di Fukuoka è che il riso può essere coltivato senza inondare i 
campi nella stagione di vegetazione. Pochi hanno mai immaginato che questo fosse 
possibile,  ma è  possibile  e  Fukuoka  sostiene  che  il  riso  cresce  meglio  in  questa 
maniera. Le sue piantine hanno uno stelo forte e radici profonde. La vecchia varietà 
di riso ricca di glutine che coltiva lui fa da 250 a 300 chicchi per spiga.

L'uso della pacciamatura aumenta la capacità del  suolo di  trattenere l'acqua.  In 
molte  località  l'agricoltura  naturale  può  eliminare  completamente  la  necessità 
d'irrigare. Si possono così coltivare riso e altri prodotti ad alta resa in zone che prima 
non  erano  ritenute  adatte.  Terreni  in  pendenza  e  altrimenti  considerati  marginali 
possono  essere  portati  a  produzione  senza  pericolo  di  erosione.  Con  l'agricoltura 
naturale,  il  suolo già  danneggiato  da pratiche  agricole  irrazionali  o chimiche può 
essere efficacemente riabilitato.

Le malattie delle piante e gli insetti sono presenti nel frutteto e nei campi, ma i 
raccolti  non vengono  mai devastati.  I  danni  colpiscono solo  le piante  più deboli.  
Fukuoka  sostiene  che  il  modo  migliore  per  controllare  gli  insetti  e  le  malattie  è 
quello di coltivare in un ambiente sano.

Gli alberi da frutta nel suo frutteto non sono potati bassi e larghi per facilitare la 
raccolta, ma vengono lasciati crescere nelle loro forme naturali.

Ortaggi ed erbe aromatiche crescono lungo i pendii del frutteto con un minimo di 
preparazione del suolo. In primavera i semi di bardana, cavoli, ravanelli, fagioli di 
soia,  senape,  rape,  carote  e  altri  ortaggi  mescolati  insieme,  vengono  gettati  a 
germinare  in  uno  spazio  libero  tra  gli  alberi  prima  di  una  delle  lunghe  piogge 
primaverili.  Questo  tipo  di  semina  ovviamente  non  funzionerebbe  dovunque.  Va 
bene in Giappone dove esiste un clima umido con precipitazioni piovose durante tutti 
i  mesi  primaverili.  Il  terreno  nel  frutteto  di  Fukuoka  è  argilloso,  ma  lo  strato 
superficiale è ricco di sostanza organica, friabile e trattiene bene l'acqua; e ciò come 
risultato della copertura di erbacce e trifoglio che è stata praticata costantemente nel 
frutteto per molti anni.

Le erbacce devono essere tagliate quando le piantine degli ortaggi sono giovani, 
ma quando queste hanno attecchito bene, si lasciano crescere insieme alla copertura 
naturale del terreno. Non tutti gli ortaggi vengono raccolti, di qualcuno si lasciano 
cadere i semi perché dopo una o due generazioni ritornino alle abitudini di crescita 
dei loro antenati selvatici, che erano più forti e di sapore leggermente amaro. Molti 



di questi ortaggi crescono completamente senza cure. Una volta, poco dopo che ero 
arrivato al podere di Fukuoka, stavo camminando in una parte lontana del frutteto e 
inaspettatamente sbattei il piede contro qualcosa di duro tra l'erba alta. Fermatomi a 
guardare più da vicino trovai un cetriolo e accanto una zucca annidati fra il trifoglio.

Per anni Fukuoka ha parlato del suo metodo su libri e riviste ed è stato intervistato  
alla radio e alla televisione,  ma quasi  nessuno ha seguito il  suo esempio.  A quel 
tempo la  società  giapponese  si  muoveva a tutta  forza nella  direzione esattamente 
opposta.

Dopo la seconda guerra mondiale gli americani hanno introdotto in Giappone la 
moderna agricoltura chimica. Questa consentì agli agricoltori giapponesi di avere più 
o meno gli stessi raccolti che con il metodo tradizionale con tempi di lavoro ridotti di 
più della metà. Sembrò un sogno che diventava realtà e in una generazione quasi tutti 
passarono all'agricoltura chimica.

Per secoli i contadini giapponesi avevano conservato la materia organica nel suolo 
con le rotazioni delle colture, con l'uso di composti, letami e colture di copertura.  
Quando queste pratiche vennero abbandonate per usare al loro posto i fertilizzanti 
chimici a rapida azione, l'humus sparì in una sola generazione. La struttura del suolo 
si deteriorò, le piante s'indebolirono e divennero dipendenti per la loro nutrizione da 
sostanze  chimiche.  Per  ridurre  il  lavoro  umano  e  animale  questo  nuovo  sistema 
esaurì le riserve di fertilità del suolo.

Nel corso degli ultimi quaranta anni Fukuoka ha assistito con indignazione alla 
degenerazione sia  della  terra che della  società  del  suo paese.  I  giapponesi  hanno 
seguito a senso unico il modello di sviluppo economico e industriale americano. La 
popolazione si è trasferita, con l'esodo dei contadini, dalla campagna verso i centri  
industriali in espansione. Il villaggio contadino dove Fukuoka era nato e dove la sua 
famiglia probabilmente aveva vissuto per 1400 anni o più, adesso si trova al limite 
dei sobborghi della città di Matsuyama che avanzano. Un'autostrada nazionale, con i 
suoi rifiuti di bottiglie vuote e sporcizia varia, attraversa i campi di riso di Fukuoka.

Anche se lui non identifica la sua filosofia con nessuna specifica setta religiosa od 
organizzazione,  il  linguaggio  di  Fukuoka  e  i  suoi  metodi  di  insegnamento  sono 
fortemente influenzati dal buddismo zen e dal taoismo. A volte cita anche la Bibbia e 
prende degli spunti dalla filosofia e teologia giudeo-cristiana per illustrare quello che 
dice e stimolare la discussione.

Fukuoka è convinto che l'agricoltura naturale sia una conseguenza dello stato di 
salute spirituale della persona. Perciò considera che il risanamento della terra e la 
purificazione  dello  spirito  umano siano parte  dello  stesso  processo  e  propone  un 
modo di vivere e di coltivare in cui questo processo possa svolgersi.

È irrealistico credere che nelle attuali condizioni del mondo Fukuoka possa vedere 
attuata completamente la sua visione prima di morire. Dopo più di trent'anni le sue 
tecniche  si  stanno  ancora  evolvendo.  Ma  il  suo  grande  contributo  sta  nell'aver 
dimostrato che l'azione quotidiana di costruire una salute spirituale può produrre una 
pratica e benefica trasformazione del mondo.

Oggi,  il  generale  riconoscimento  dei  pericoli  a lungo termine della  chimica ha 
rinnovato  l'interesse  per  i  metodi  alternativi  di  coltivazione  e  in  questo  contesto 



Fukuoka è emerso come uno dei principali portavoce di una rivoluzione agricola in 
Giappone. A partire dalla prima pubblicazione di questo libro, nell'ottobre del 1975, 
l'interesse per l'agricoltura naturale si è diffuso rapidamente fra il popolo giapponese.

Durante l'anno e mezzo in cui ho lavorato nel podere di Fukuoka sono tornato 
spesso nella mia azienda a Kyoto. Tutti là erano ansiosi di provare il nuovo metodo e 
un po' alla volta convertimmo all'agricoltura naturale parti sempre più ampie della 
nostra terra.

Oltre al riso e alla segale nelle rotazioni tradizionali, coltivammo anche frumento, 
grano saraceno, patate, mais e fagioli di soia con il metodo di Fukuoka. Per seminare 
il mais e le altre colture a file che germinano lentamente si faceva un foro nel terreno 
con un bastone o una canna di bambù e si lasciava cadere un seme in ogni foro. 
Interseminavamo il mais con i fagioli di soia con lo stesso metodo o avvolgendo i 
semi in palline di argilla e spargendoli sul campo. Poi si rimuoveva la copertura del 
terreno di erbacce e trifoglio bianco e si copriva il campo con la paglia. Il trifoglio 
ritornava ma solo dopo che il mais e i fagioli di soia avevano attecchito bene.

Fukuoka  fu  in  grado  di  aiutarci  con  alcuni  suggerimenti,  ma  abbiamo  dovuto 
adattare  il  metodo  con  tentativi  ed  errori  ai  nostri  specifici  raccolti  e  condizioni  
locali.

Sapevamo fin dall'inizio che sarebbero state necessarie non poche stagioni, sia alla 
terra  che  al  nostro  spirito,  per  passare  all'agricoltura  naturale.  La  conversione  è 
diventata un processo che non smette mai.

Larry Korn



NOTA SULLA TRADUZIONE

Questa è la traduzione di una traduzione, quindi l'atmosfera e il contesto culturale 
dell'originale sono un po' lontani.

Il giapponese è più sottile dell'inglese nell'esprimere il tipo di esperienze spirituali  
ed insegnamenti filosofici che si trovano in questo libro e l'italiano pone non poche 
difficoltà  a  un  linguaggio  familiare  in  questo  campo.  Alcuni  termini  come 
conoscenza  «discriminante»  e  «non-discriminante»,  «senza-mente»,  e  «non-fare» 
non  hanno  equivalenti  né  in  inglese  né  in  italiano  e  così  sono  stati  tradotti 
letteralmente, dando in nota delle spiegazioni aggiuntive.

È un  diffuso  stile  d'insegnamento  fra  i  filosofi  orientali  di  usare  il  paradosso, 
l'illogicità e la contraddizione apparente per aiutare a rompere i circuiti abituali del  
pensiero.  Simili  passaggi  non  devono  per  forza  essere  presi  né  letteralmente,  né 
simbolicamente,  ma  piuttosto  come  esercizi  per  aprire  la  coscienza  a  quella 
percezione che è al di là della portata della ragione.

Il giapponese mugi, tradotto «cereali invernali», comprende il grano, la segale e 
l'orzo.  I metodi colturali  per questi  cereali  sono simili,  eccetto che il  frumento di  
solito ci mette qualche settimana in più a maturare.

La segale e l'orzo sono colture molto più diffuse in Giappone perché il frumento 
non è pronto per la mietitura fino alla metà della stagione giapponese delle piogge.

Il giapponese mikan è stato tradotto «agrume».
L'agrume più comune in Oriente è il mandarino. Molte varietà di mandarini sono 

coltivate  in  Giappone,  ma la  più comune è un mandarino piccolo  molto simile  a 
quelli che si conoscono da noi.

La traduzione de «La Rivoluzione del Filo di Paglia» in inglese venne iniziata nel  
podere di Fukuoka e sotto la sua supervisione nella primavera del 1976. Non è una 
traduzione letterale. Parti di altre opere di Fukuoka e anche brani di conversazioni 
con lui sono state incluse nel testo.

La traduzione italiana è stata la più letterale possibile da quella inglese.
A proposito dei nomi di erbe, pesci e altri termini tecnici si sono incontrate non 

poche difficoltà a trovare le parole italiane corrispondenti, nei casi più difficili si è 
lasciata la parola inglese e i nomi latini.

L. K. e G. P.



La rivoluzione 
del filo di paglia



GUARDATE QUESTO GRANO

Io credo che una rivoluzione può cominciare da questo filo di paglia solo. A prima 
vista questa paglia di riso può sembrare leggera e insignificante.

Nessuno penserebbe che abbia il  potere di scatenare una rivoluzione. Ma io ho 
cominciato a capire il peso e potere di questa paglia. Per me questa rivoluzione è 
molto concreta.

Date un'occhiata a questi campi di segale e orzo. I chicchi che stanno maturando 
daranno un raccolto di circa 590 chili ogni quarto di acro (circa 59 q.li ad ha). Penso 
che questo sia pari alle massime produzioni della provincia di Ehime. E se è eguale 
ai migliori raccolti in questa provincia, potrebbe facilmente uguagliare il raccolto di 
punta dell'intero paese, dato che la zona di Ehime è una delle migliori aree agricole 
del Giappone. E questi campi non sono stati arati da venticinque anni.

Per seminare getto semplicemente il seme di segale e orzo in campi separati di riso 
in autunno, quando il riso è ancora in piedi. Poche settimane dopo viene raccolto il  
riso e la sua paglia sparsa nuovamente sui campi.

Per la semina del riso è lo stesso. Il cereale invernale sarà falciato intorno al 20 
maggio. Circa due settimane prima che questo sia pienamente maturo, semino il riso 
sopra la segale e l'orzo. Dopo la mietitura e battitura dei cereali invernali, spargo la 
paglia della segale e dell'orzo sopra i campi.

Suppongo che usare lo stesso metodo per seminare sia il riso che i cereali invernali 
sia una pratica esclusiva di questo tipo di agricoltura. Ma c'è una maniera ancora più 
facile.  Mentre  passiamo al  prossimo campo,  lasciatemi  sottolineare  che  il  riso  in 
questo  caso  è  stato  seminato  lo  scorso  autunno  nello  stesso  periodo  dei  cereali 
invernali. L'intera annata di semine qui a Capodanno era già ultimata.

Noterete che nei campi ci sono anche trifoglio bianco ed erbacce. Il trifoglio è 
stato seminato fra le piante  di riso ai primi di  ottobre,  poco prima della segale e 
dell'orzo.  Di  seminare  le  erbacce  non  mi  preoccupo:  si  riseminano  da  sole  con 
sufficiente facilità.

L'ordine delle semine in questo campo è perciò il seguente: ai primi di ottobre il 
trifoglio  in  mezzo  al  riso,  il  cereale  d'inverno  segue  a  metà  mese.  Ai  primi  di 
novembre si  raccoglie il  riso e si  risemina subito dopo quello dell'anno seguente, 
dopodiché si sparge la paglia per tutto il campo. La segale e l'orzo che vedete davanti 
a voi sono stati coltivati in questa maniera.

Badando a un campo di mille metri quadri,  una o due persone possono fare in 
pochi giorni tutto il lavoro necessario al riso e ai cereali invernali.

Sembra poco verosimile che possa esistere un modo più semplice per produrre 
cereali.

Questo metodo contraddice completamente le moderne tecniche agricole: butta le 
conoscenze scientifiche e l'agricoltura tradizionale direttamente fuori della finestra. 
Con questo modo di coltivare che non usa né macchine, né alcun concime preparato 



apposta  e nessun  prodotto  chimico,  è possibile  ottenere una produzione uguale  o 
superiore  a  quella  della  media  azienda  moderna  giapponese.  La  prova  è  qui  che 
cresce proprio davanti ai vostri occhi.



PROPRIO NULLA

Recentemente  della  gente  mi  ha  chiesto  perché  molti  anni  fa  ho  cominciato  a 
coltivare la terra in questa maniera. Finora non ho mai parlato di questo con nessuno. 
Si può dire che è difficile spiegarlo in parole. Il punto di partenza fu semplicemente, 
come lo si potrebbe chiamare, un colpo, un lampo, una piccola esperienza.

Questa intuizione cambiò completamente la mia vita. In effetti non è una cosa che 
si  possa  veramente  esprimere  in  parole,  ma si  può  descriverla  pressappoco  così: 
«L'umanità non sa assolutamente nulla. Nessuna cosa ha valore in se stessa e ogni 
azione  è  inutile,  senza  senso».  Può  sembrare  assurdo,  ma se  si  deve  tradurre  in 
parole, questa è la sola maniera per definirla.

Questo  «pensiero»  si  sviluppò  improvvisamente  nella  mia  mente  quando  ero 
ancora  piuttosto  giovane.  Non  sapevo  se  questa  intuizione,  cioè  che  ogni 
comprensione e sforzo umano è senza importanza,  fosse  giusta  o no;  ma quando 
analizzavo questi pensieri e cercavo di scacciarli, non riuscivo a trovare nulla in me 
stesso che li contraddicesse.

Generalmente si pensa che non vi sia niente di meglio dell'intelligenza umana, che 
gli uomini siano creature di speciale valore, e che le loro invenzioni e realizzazioni,  
rispecchiate nella cultura e nella storia, siano da ammirare. È questo comunque che 
di solito si crede.

Poiché  il  mio  pensiero  negava  tutto  ciò,  non  ero  capace  di  trasmettere  la  mia 
intuizione a nessuno. Finalmente decisi di dare un pubblico al mio modo di vedere, 
cioè,  di  metterlo  in pratica,  e così  verificare se la mia comprensione era giusta  o 
sbagliata. Spendere la vita sulla terra producendo riso e cereali invernali: questa fu la 
linea su cui mi fissai.

Ma quale fu l'esperienza che cambiò la mia vita?
Quarantanni  fa,  quando  avevo  venticinque  anni,  lavoravo  alla  Dogana  di 

Yokohama nel reparto per l'Ispezione dei vegetali. Il mio compito principale era di 
esaminare le piante che uscivano ed entravano nel paese per cercare insetti portatori 
di malattie. Ero fortunato perché avevo un bel po' di tempo libero che passavo nel 
laboratorio  di  ricerca  a  fare  indagini  nel  mio  campo  che  era  patologia  vegetale. 
Questo  laboratorio  era  situato  vicino  al  Yamate  Park  e  si  vedeva  la  baia  di 
Yokohama  dall'alto  della  scogliera.  Proprio  davanti  all'edificio  c'era  la  Chiesa 
Cattolica  e  ad  est  la  Scuola  Femminile  Ferris.  Era  molto  silenzioso,  e  in  ogni 
particolare l'ambiente più adatto per fare ricerche.

Il direttore della ricerca nel laboratorio di patologia era Eiichi Kurosawa. Io avevo 
studiato  patologia  vegetale  con  Makoto  Okera,  che  insegnava  all'Istituto  Tecnico 
Agrario  di  Gifu,  e  mi  aveva  fatto  da  guida  Suehiko  Igata  del  Centro  di  Analisi  
Agronomiche della Provincia di Okayama.

Ero  molto  fortunato  come  studente  del  prof.  Kurosawa.  Anche  se  è  rimasto 
largamente  sconosciuto  nel  mondo accademico,  è lui  che ha isolato  e allevato  in 



coltura il fungo che provoca nel riso la malattia bakanae. Fu il primo ad estrarre uno 
degli  ormoni  della  crescita  vegetale, la  giberellina,  dalla  coltura  fungina. 
Quest'ormone, quando ne viene assorbita una piccola quantità dalle giovani piantine 
di riso, ha il particolare effetto di far crescere la pianta a un'altezza sopra il normale.  
Se, però, ne viene dato troppo provoca la reazione opposta,  ritardando la crescita 
della pianta.

Nessuno  in  Giappone  fece  molto  caso  a  questa  scoperta,  ma  oltreoceano  è 
diventata  argomento  di  attiva  ricerca.  Poco  dopo,  un  americano  ha  usato  la 
giberellina per sviluppare l'uva da tavola senza semi.

Consideravo  Kurosawa-san  come  un  padre,  e  sotto  la  sua  guida  costruii  un 
microscopio per dissezione e mi dedicai alla ricerca sulle gommosi che provocano il 
marciume  del  tronco,  dei  rami  e  dei  frutti  nelle  piante  di  agrumi  americani  e 
giapponesi.

Guardando nel microscopio, osservai colture di funghi, incrociai varietà diverse e 
creai nuove varietà di crittogame capaci di produrre malattie. Ero affascinato dal mio 
lavoro.  Poiché la mia attività  richiedeva una profonda e continua concentrazione, 
c'erano  momenti  in  cui  in  realtà,  mentre  ero  all'opera  nel  laboratorio,  perdevo 
coscienza.

Era anche un periodo di esuberanza, giovanile e non passavo tutto il mio tempo 
chiuso nella stanza delle ricerche. Il luogo in cui mi trovavo era la città portuale di 
Yokohama,  e  non  c'era  posto  migliore  per  bighellonare  e  spassarsela.  Fu  in 
quell'epoca che avvenne il seguente episodio. Deciso e con la macchina fotografica 
in mano, me ne andavo a spasso per il pontile quando vidi una bellissima donna. 
Pensando che sarebbe stata un buon soggetto per una fotografia, le chiesi di posare 
per me. L'aiutai a salire sul ponte di una nave straniera ancorata lì vicino e la feci 
guardare in qua e in là e feci  parecchie fotografie.  Mi domandò di  spedirle delle 
copie. Quando le chiesi dove dovevo mandarle, rispose solo «A Ofuna,» e se ne andò 
senza dire il suo nome.

Dopo  che  ebbi  sviluppato  il  rotolino,  mostrai  le  stampe  ad  un  amico  e  gli  
domandai  se la conosceva.  Restò a bocca aperta  e disse,  «È Mieko Takamine,  la 
famosa stella del cinema!» Subito le mandai dieci ingrandimenti fotografici a Ofuna. 
Prima che passasse molto tempo le foto, firmate con autografo, tornarono indietro 
per posta. Ne mancava comunque una. Ripensandoci più tardi, mi resi conto che era 
il profilo che avevo preso in primo piano, probabilmente si vedevano alcune rughe 
sul viso. Fui contentissimo ed ebbi la sensazione di aver colto uno spiraglio della 
psiche femminile.

In un altro periodo, nonostante fossi goffo e impacciato, frequentavo una sala da 
ballo nella zona di Nankingai. Una volta vidi là una cantante famosa, Noriko Awaya, 
e le domandai di ballare. Non dimenticherò mai la sensazione di quel ballo, perché 
ero così sopraffatto dal suo corpo enorme che non riuscivo nemmeno a mettere il mio 
braccio intorno alla sua vita.

In ogni caso, ero un giovane molto occupato, molto fortunato, che passava le sue 
giornate pieno di meraviglia davanti al mondo della natura che si rivelava attraverso 
l'occhio del microscopio, colpito da come questo mondo minuscolo assomigliasse al 



grande mondo dell'universo infinito. La sera, sia che fossi o meno innamorato, me ne 
andavo  in  giro  a  giocare  e  divertirmi.  Penso  sia  stata  questa  vita  senza  scopo 
combinata con sovraffaticamento dal troppo lavoro che mi portò poi a momenti di 
svenimento  nel  laboratorio  delle  ricerche.  Conseguenza  di  tutto  questo  fu  che 
contrassi  una  polmonite  acuta  e  fui  messo  nella  camera  di  cura  pneumotoracica 
all'ultimo piano del Police Hospital.

Era inverno e per una finestra rotta il vento soffiava turbini di neve per la stanza. 
Faceva caldo sotto le coperte, ma la mia faccia sembrava di ghiaccio. L'infermiera 
veniva a prendermi la temperatura e un attimo dopo se n'era andata.

Siccome era una camera privata, nessuno quasi mai ci guardava dentro. Mi sembrò 
come se mi avessero messo fuori al freddo più pungente e improvvisamente mi sentii 
tuffato in un mondo di  solitudine ed isolamento.  Mi trovai faccia a faccia con la 
paura della morte. A pensarci ora, sembra una paura inutile, ma a quell'epoca la presi  
sul serio.

Alla fine venni dimesso dall'ospedale, ma non riuscii a liberarmi dalla depressione. 
In  che  cosa  avevo  riposto  la  mia  fiducia  fino  a  quel  momento?  Ero  stato 
menefreghista e soddisfatto, ma qual'era la natura di quell'autocompiacimento? Mi 
trovai in un tormento di dubbi sull'essenza della vita e della morte. Non riuscivo a 
dormire, né ad applicarmi al mio lavoro. Vagavo di notte sulla scogliera e lungo la 
baia ma non riuscivo a trovare sollievo.

Una notte, mentre vagabondavo, caddi esausto su una collina davanti alla baia, e 
finalmente mi assopii appoggiato al tronco di un grande albero. Restai là sdraiato,  
nel dormiveglia, fino all'alba. Ricordo ancora che era la mattina del 15 maggio. In 
una specie d'intontimento osservai la baia che aumentava di luminosità, guardando 
l'alba pure in qualche modo senza vederla. Quando la brezza cominciò a soffiare da 
sotto la scogliera, la bruma mattutina improvvisamente scomparve. Proprio in quel 
momento  apparve  un airone notturno,  lanciò  un grido acuto,  e  volò  via  distante.  
Sentii lo sbattere delle sue ali. In un attimo tutti i miei dubbi e la cupa foschia della 
mia confusione svanirono. Tutto ciò che era stato mia ferma convinzione, tutto ciò su 
cui mi ero di solito appoggiato venne spazzato via col vento. Sentii di aver capito 
solo una cosa. Senza che ci pensassi, le parole mi uscirono dalla bocca: «In questo 
mondo non c'è assolutamente nulla...». Ebbi la sensazione di non capire niente1.

Potei riconoscere che tutte le concezioni a cui avevo aderito, la nozione stessa di 
esistenza, erano vuoti artifici. Il mio spirito si fece leggero e chiaro. Mi misi a ballare 
selvaggiamente per la gioia. Sentivo gli  uccellini  cantare negli  alberi  e vedevo le 
onde  distanti  scintillare  nel  sole  nascente.  Le  foglie  danzavano  verdi  e  brillanti. 
Sentii che questo era un vero paradiso in terra. Tutto ciò che mi aveva dominato, 
tutte  le  angosce,  scomparvero  come sogni  e  illusioni  e  una  cosa  che  si  potrebbe 
chiamare «natura vera» se ne stette là davanti rivelata.

Penso che si potrebbe sicuramente dire che dall'esperienza di quel mattino la mia 
vita cambiò completamente.

Nonostante  il  cambiamento,  sono  rimasto  sostanzialmente  uno  stupido  uomo 
normale, e in questo non c'è stato alcun cambiamento da allora. Visto dall'esterno 

1 «Non capire niente» in questo senso, è riconoscere l'insufficienza della conoscenza intellettuale.



non c'è nessuno più normale di me e non c'è nulla di straordinario nella mia vita di 
tutti i giorni. Ma la mia certezza di conoscere questa sola cosa non è cambiata da 
allora. Ho speso trent'anni, quarant'anni, a verificare se mi ero sbagliato o meno, a 
riflettere  mentre  procedevo,  ma  non  una  volta  ho  scoperto  una  prova  che  si 
opponesse alla mia convinzione.

Il fatto che questa intuizione abbia in se stessa un grande valore non vuol dire che 
qualche  speciale  valore  sia  rimasto  attaccato  alla  mia  persona.  Resto  un  uomo 
semplice,  solo  un vecchio  corvo,  per  così  dire.  All'osservatore  occasionale  posso 
sembrare umile e arrogante. Continuo a ripetere ai giovani su nel mio frutteto di non 
cercare di imitarmi e mi irrita veramente se c'è qualcuno che non prende sul serio 
questo  consiglio.  Domando  invece  che  vivano  semplicemente  nella  natura  e  si  
dedichino con impegno al loro lavoro quotidiano. No, non c'è nulla di speciale in me, 
ma quel che ho intuito è immensamente importante.



RITORNO ALLA CAMPAGNA

Il giorno successivo a questa esperienza, il 16 maggio, mi presentai al lavoro e 
rassegnai le dimissioni seduta stante. I miei superiori e amici rimasero di stucco. Non 
avevano nessuna idea di che cosa questo fatto volesse dire. Fecero una festa di addio 
per me in un ristorante sul molo, ma l'atmosfera fu un po' strana. Questo giovane che 
fino  al  giorno  prima  era  andato  d'accordo  con  tutti,  che  non  sembrava 
particolarmente  insoddisfatto  del  suo  lavoro  che,  anzi,  si  era  dedicato  con  tutta 
l'anima alla sua ricerca, aveva improvvisamente annunciato che se ne andava.  Ed 
eccolo là ridere felice.

In quel momento rivolgendomi a tutti dissi,  «Da questa parte c'è il molo. Dalla 
parte opposta c'è il pontile n. 4. Se si pensa che la vita è da questa parte, allora la 
morte è dall'altra. Se si vuole liberarsi dall'idea della morte, bisogna liberarsi dalla 
nozione che la vita è da questa parte. La vita e la morte sono una cosa sola».

Quando parlai così tutti si preoccuparono ancora di più per me. «Che sta dicendo? 
Dev'essere fuori di sé,» avranno pensato. Mi salutarono con certe facce impensierite. 
Fui l'unico che uscì allegramente, col morale alto.

In questo periodo il mio compagno di camera era estremamente in ansia per me e 
mi consigliò di prendermi un sereno riposo, magari lontano, sulla penisola di Boso. 
Così partii. Sarei andato da qualsiasi parte se qualcuno me lo avesse chiesto. Presi la 
corriera e feci molte miglia fissando dal finestrino il disegno geometrico dei campi e 
i piccoli villaggi lungo l'autostrada. A una fermata vidi un piccolo cartello con su 
scritto «Utopia». Scesi là e mi misi alla sua ricerca.

Sulla  riva  del  mare c'era  una  piccola  locanda e,  arrampicatomi  sulla  scogliera, 
trovai un posto con una veduta veramente meravigliosa. Mi fermai nella locanda e 
passai i giorni sonnecchiando nell'erba alta che guardava il mare. Saranno stati pochi 
giorni, una settimana, o un mese, comunque rimasi là un certo tempo. Mentre i giorni 
passavano la mia allegria diminuì, e cominciai a riflettere su quello che era appena 
successo. Si potrebbe dire che stavo finalmente tornando in me.

Andai a Tokyo e rimasi là per un po', passando le giornate a camminare nel parco,  
a fermare le persone per la strada e parlarci, a dormire dove capitava. Il mio amico 
era preoccupato e venne a vedere come stavo.  «Non stai  per  caso vivendo in un 
mondo di sogni, un mondo di illusioni?» mi domandò. «No», risposi, «sei tu che vivi  
nel mondo dei sogni». Tutti e due pensammo, «Ho ragione io e nel mondo dei sogni  
ci sei tu». Quando incominciò a salutare per andarsene, io risposi  qualcosa come, 
«Non  salutare.  Partire  è  solo  partire».  Il  mio  amico  sembrò  rinunciare  a  ogni 
speranza.

Lasciai Tokyo, attraversai la zona di Kansai2 e venni a sud fino a Kyushu. Ero 
felice,  lasciandomi trasportare  da un posto all'altro  con la brezza.  Provocai  molta 
gente con la mia convinzione che tutto è senza senso e senza valore, che tutto ritorna  

2 Osaka, Kobe, Kyoto.



al nulla.
Ma era troppo, o troppo poco, perché il mondo di tutti i giorni potesse concepirlo.  

Non c'era assolutamente nessun collegamento. Da parte mia riuscivo solo a pensare 
che questo concetto di non-utilità era di grande beneficio al mondo e specialmente al 
mondo presente che si stava muovendo così rapidamente nella direzione opposta.

Me ne andavo in giro davvero con l'intenzione di diffondere la parola per tutto il  
paese. Il risultato fu che dovunque andassi ero ignorato e considerato un eccentrico. 
Così ritornai al podere di mio padre in campagna.

Mio padre a quell'epoca produceva mandarini e io andai ad abitare in una capanna 
sulla montagna e cominciai a vivere una vita molto semplice e primitiva. Pensai che 
se qua, come coltivatore di agrumi e cereali, riuscivo veramente a dimostrare quello 
che avevo capito, il mondo ne avrebbe riconosciuto la verità. Invece di dare tante 
spiegazioni, la via migliore non sarebbe stata di mettere in pratica questa filosofia? Il 
mio  metodo  di  agricoltura  del  «non fare3» cominciò  con questo  pensiero.  Fu nel 
13.mo anno di regno dell'attuale imperatore, il 1938.

Mi stabilii sulla montagna e ogni cosa andò bene finché mio padre non mi affidò 
le piante  ad alta produttività  nel  frutteto.  Le aveva già  potate nella  forma a vaso 
perché  la  frutta  potesse  essere  raccolta  facilmente.  Quando  li  abbandonai  così 
com'erano, il risultato fu che i rami si intrecciarono, gli insetti attaccarono le piante e 
l'intero frutteto si seccò in pochissimo tempo.

La mia idea era che i raccolti crescono da soli e non si dovrebbe mettersi lì a farli  
crescere. Avevo agito nella convinzione che si dovrebbe lasciare ogni cosa prendere 
il suo corso naturale, ma scoprii che se si applica questa maniera di pensare tutt'a un 
tratto, ben presto le cose non vanno molto bene. In questo caso si ha abbandono, non 
«agricoltura naturale».

Mio padre fu scioccato.  Disse  che dovevo ridisciplinarmi,  forse impiegarmi da 
qualche parte e ritornare quando mi fossi rimesso in sesto. A quell'epoca mio padre 
era capo del villaggio ed era difficile per gli altri membri della comunità accettare il  
suo eccentrico figlio, che ovviamente non riusciva a stare al mondo, dato che viveva 
lontano sulle montagne. Inoltre, non mi piaceva la prospettiva del servizio militare, e 
poiché la guerra stava diventando sempre più violenta, decisi di seguire umilmente i 
desideri di mio padre e impiegarmi.

A quell'epoca i tecnici specializzati erano pochi. La Stazione Sperimentale della 
Provincia di Kochi sentì parlare di me e capitò che mi venisse offerto il posto di capo 
ricercatore nel settore del controllo delle malattie e degli insetti. Ho approfittato della 
gentilezza  della  provincia  di  Kochi  per  quasi  otto  anni.  Al  centro  sperimentale 
diventai un soprintendente nella sezione dell'agricoltura scientifica e nella ricerca mi 
dedicai ad aumentare la produttività alimentare in tempo di guerra. Ma in realtà in 
quegli  otto anni meditai  sui  rapporti  fra l'agricoltura scientifica e quella  naturale. 
L'agricoltura chimica che si serve dei prodotti dell'umana intelligenza era considerata 
superiore. La domanda che stava sempre in fondo ai miei pensieri era se l'agricoltura 
naturale potesse o meno contraddire la scienza moderna.

3 Con questa espressione Fukuoka pone l'attenzione sulla semplicità comparativa del suo metodo. Questo modo di 
coltivare richiede un duro lavoro, specialmente per la mietitura, ma molto meno di altri metodi.



Quando  la  guerra  finì  sentii  una  fresca  ventata  di  libertà  e  con  un  sospiro  di 
sollievo ritornai al mio villaggio natale per riprendere di nuovo a coltivare la terra.



VERSO UN'AGRICOLTURA DEL NON FARE

Per trent'anni ho vissuto concentrato soltanto sul mio lavoro della terra e ho avuto  
pochi  contatti  con  la  gente  fuori  della  mia  comunità.  In  quegli  anni  mi  stavo 
dirigendo per la via più breve verso un metodo agricolo del «non fare»4.

La  maniera  normale  di  sviluppare  un  nuovo  metodo  è  domandarsi:  «E  se  si 
provasse questo?» o «e se si provasse quest'altro?», introducendo diverse tecniche 
una sull'altra. Questa è agricoltura moderna e si risolve solo nel rendere più occupato  
il coltivatore.

Io facevo il  contrario.  Cercavo un modo simpatico,  naturale di  coltivare che si 
risolvesse nel rendere il lavoro più facile invece che più duro. «E se si provasse a 
non fare questo? E se si provasse a non fare quest'altro?»: era questa la mia maniera 
di pensare. Alla fine arrivai alla conclusione che non c'era alcun bisogno di arare,  
alcun bisogno di dare i fertilizzanti, alcun bisogno di fare il composto, alcun bisogno 
di  usare  insetticidi.  A  ben  guardare  sono  poche  le  pratiche  agricole  veramente 
necessarie.

La ragione  per  cui  le  tecniche  avanzate  sembrano  necessarie  è che  l'equilibrio 
naturale è stato precedentemente così sconvolto a causa di quelle stesse tecniche che 
la terra è diventata tale da non poter fare a meno di loro.

Questa logica non vale solo per l'agricoltura ma anche per altri aspetti della società 
umana. I dottori e la medicina diventano necessari quando la gente si costruisce un 
ambiente  malato.  La  scolarità  istituzionale  e  la  scuola  pubblica  dell'obbligo  non 
hanno nessun  valore in  se  stesse,  ma diventano necessarie  quando l'umanità  crea 
delle condizioni in cui bisogna diventare «istruiti» per tirare avanti.

Prima della fine della guerra, quando andai su all'agrumeto a mettere in pratica 
quella che allora credevo fosse agricoltura naturale, non feci alcuna potatura e lasciai 
il frutteto a se stesso. I rami si aggrovigliarono fra loro, le piante furono attaccate 
dagli insetti  e quasi  un ettaro di  mandarineto seccò e morì.  Da allora in poi ebbi 
sempre in mente un interrogativo: «Qual'è la forma naturale?» Sulla via per arrivare 
alla risposta, spazzai via altre 400 piante. Finalmente ebbi la sensazione di poter dire: 
«Il modello naturale è questo».

Quanto più gli alberi vengono allontanati dalla loro forma naturale, la potatura e lo 
sterminio degli insetti diventano necessari; quanto più la società umana si separa da 
una  vita  vicina  alla  natura,  la  scolarizzazione  diventa  necessaria.  In  natura,  la 
pubblica istruzione non ha senso.

Nell'educare i bambini, molti genitori fanno lo stesso errore che feci io nel frutteto 
all'inizio. Per esempio, insegnare la musica ai bambini è inutile come potare le piante 
da frutta. L'orecchio del bambino capta naturalmente la musica. Il mormorio di un 

4 Coltivare nel modo più semplice possibile all'interno e in cooperazione con l'ambiente naturale,  
al  posto  dell'abitudine  moderna  di  utilizzare  tecniche  sempre  più  complesse  per  ricostruire 
completamente la natura.



ruscello, il suono gracidante delle rane vicino all'argine del fiume, lo stormire delle 
foglie nella foresta, tutti questi suoni naturali sono musica, vera musica. Ma quando 
molti  rumori  di  disturbo entrano a  confondere  l'orecchio,  l'apprezzamento  puro  e 
diretto  della musica da parte del  bambino degenera.  Se lo si  lascia continuare su 
quella strada, il bambino diventerà incapace di sentire il richiamo di un uccello o il 
suono del vento per quello che sono, cioè delle canzoni. Ecco perché l'educazione 
musicale è considerata utile allo sviluppo del bambino.

Il bambino che viene tirato su con l'orecchio puro e chiaro può non esser capace di  
suonare le musiche di moda sul violino o al pianoforte, ma non credo che questo  
abbia  nulla  a  che  vedere  con  la  capacità  di  sentire  la  vera  musica  o  di  cantare.  
Quando il cuore è pieno di canto si può dire che il bambino è musicalmente dotato.

Quasi  tutti  pensano che «la  natura» sia  una cosa buona,  ma pochi  riescono ad 
afferrare la differenza fra ciò che è naturale e ciò che è artificiale.

Se una nuova gemma viene tolta da un albero da frutta con un paio di forbici,  
questo solo fatto può diffondere un disordine irreversibile. Quando crescono nella 
forma naturale, i rami si distendono in modo alternato dal tronco e le foglie ricevono 
la luce del  sole uniformemente.  Se questa  sequenza viene rotta  i  rami entrano in 
conflitto, si mettono l'uno sull'altro, si aggrovigliano e le foglie si seccano là dove il  
sole non riesce a penetrare. Così si sviluppano i danni degli insetti e, se la pianta non 
viene potata, l'anno seguente aumenteranno i rami secchi.

Gli esseri umani con le loro manomissioni fanno il danno, non riparano l'errore e 
quando  i  risultati  negativi  si  accumulano,  lavorano  con  tutte  le  energie  per 
correggerli.  Quando  le  azioni  correttive  sembrano  avere  successo,  arrivano  a 
considerare  queste  misure  come  splendide  realizzazioni.  La  gente  cocciutamente 
insiste sempre ad agire così.

È come se uno scemo saltasse sulle tegole del suo tetto e le rompesse. Quando poi  
comincia a piovere e il soffitto inizia a marcire, sale in fretta a riparare il danno, tutto 
contento alla fine di aver trovato una soluzione miracolosa.

Allo  scienziato  succede  la  stessa  cosa.  Sta  immerso  nei  libri  notte  e  giorno, 
sforzando gli occhi e diventando miope, e se domandiamo che lavoro ha fatto in tutto 
quel tempo: ha inventato degli occhiali per correggere la miopia.



TORNARE ALLA FONTE

Appoggiato al lungo manico del mio falcetto, faccio una pausa durante il lavoro 
nel  frutteto e osservo le montagne intorno e il  villaggio sottostante.  Mi domando 
come mai i pensieri della gente siano arrivati a girare più in fretta del volgere delle 
stagioni.

La strada  che  ho  seguito,  questa  maniera  naturale  di  coltivare  che  colpisce  la 
maggior  parte  della  gente  per  la  sua  stranezza,  da  principio  fu  considerata  una 
reazione contro il progresso e l'indiscriminato sviluppo della scienza. Ma io non ho 
fatto altro,  stando a coltivare qua fuori in campagna, che cercare di  mostrare che 
l'umanità non sa nulla.  Siccome il  mondo si  sta muovendo con un attivismo così 
furioso nella direzione opposta, può sembrare che io sia caduto fuori dei tempi, ma 
credo fermamente di aver seguito la strada più sensata.

Negli  ultimi  anni  il  numero  di  persone  interessate  all'agricoltura  naturale  è 
aumentato  notevolmente.  Sembra che il  limite  dello  sviluppo  scientifico  sia  stato 
raggiunto, si son cominciati ad avere dei cattivi presentimenti ed è venuta l'epoca 
delle  rivalutazioni.  Cose  che  erano  considerate  primitive  e  arretrate  ora 
inaspettatamente  ci  si  accorge  che  sono  molto  più  avanti  della  scienza  moderna. 
Questo fatto può sembrare strano a prima vista: ma io non lo trovo affatto strano.

Ho parlato recentemente di questo col professor Iinuma dell'Università di Kyoto. 
Mille anni fa l'agricoltura era esercitata in Giappone senza aratura, e solo nell'era 
Tokugawa, 300 o 400 anni fa, fu introdotta la lavorazione superficiale del terreno. 
L'aratura profonda arrivò in Giappone con l'agricoltura occidentale. Ho sostenuto che 
per affrontare i problemi del futuro la prossima generazione ritornerà al metodo della 
non lavorazione.

Far crescere dei raccolti in un campo non arato può sembrare a prima vista una 
regressione all'agricoltura primitiva, ma col passare degli anni è stato dimostrato nei 
laboratori universitari e nei centri di sperimentazione agricola da un capo all'altro del  
paese  che  questo  metodo è il  più semplice,  efficiente  e avanzato  di  tutti.  Questo 
modo di  coltivare,  anche  se  contraddice  la  scienza  moderna,  è  arrivato  adesso  a 
trovarsi all'avanguardia del moderno sviluppo agricolo.

Presentai  l'«avvicendamento  cereale  invernale/riso  in  semina  diretta  senza 
lavorazioni» venti anni fa su riviste di agricoltura. Da allora in poi è apparso spesso 
nella stampa ed è stato spiegato al pubblico ampiamente molte volte alla radio e alla 
televisione, ma nessuno ci ha fatto molta attenzione.

Adesso improvvisamente la storia è completamente cambiata. Si potrebbe dire che 
l'agricoltura naturale è diventata una mania. Giornalisti, docenti, e tecnici ricercatori  
si affollano a visitare i miei campi e le casette sulla montagna.

Le  varie  persone  vedono  le  cose  da  punti  di  vista  diversi,  danno  le  loro 
interpretazioni e se ne vanno. Uno la vede primitiva, un altro arretrata, qualcun altro 
la considera il punto più alto delle realizzazioni in campo agricolo e un quarto la 



chiama un passo nel futuro. In generale alla gente interessa soltanto se questo tipo di 
agricoltura è avanzata verso il futuro o se è un ritorno al passato. Pochi sono capaci  
di afferrare correttamente che l'agricoltura naturale nasce dall'immobile e immutabile 
centro da cui deriva lo sviluppo agricolo.

Nella misura in cui la gente si allontana dalla natura, ruota sempre più lontano dal 
centro. Contemporaneamente si afferma una reazione centripeta e cresce il desiderio 
di tornare alla natura. Ma se le persone si fanno prendere unicamente dalla reazione, 
muovendosi  a  sinistra  o  a  destra  secondo  le  circostanze,  il  risultato  è  solo  più 
attivismo. L'immobile punto di origine, che risiede fuori dal regno della relatività,  
viene oltrepassato, senza che lo si noti. Credo che anche le attività di «ritorno alla 
natura» e contro gli inquinamenti, per quanto lodevoli, non si muovono verso una 
vera soluzione se vengono portate avanti unicamente come reazioni all'iper-sviluppo 
dell'Era presente.

La natura non cambia,  anche se la maniera di  vedere la natura invariabilmente 
cambia da un'epoca all'altra. Prescindendo dall'epoca, la coltivazione naturale resta 
sempre la fonte perenne dell'agricoltura.



UN MOTIVO PER CUI L'AGRICOLTURA NATURALE NON SI È 
DIFFUSA

Negli ultimi venti o trent'anni questo modo di coltivare riso e cereali invernali è 
stato sperimentato in  una vasta  gamma di  condizioni  naturali  e climatiche.  Quasi 
ogni provincia in Giappone ha tenuto degli esperimenti comparativi di produttività 
fra la «semina diretta senza lavorazioni» e quelle delle coltivazioni tradizionali del  
riso e dei normali metodi a file o a porche per la segale e l'orzo. Questi esperimenti  
non  hanno  evidenziato  nulla  che  contraddicesse  l'applicabilità  universale 
dell'agricoltura naturale.

E allora ci si potrebbe chiedere perché questa verità non si sia diffusa. Io penso 
che  una  delle  ragioni  sia  che  il  mondo  è diventato  così  specializzato  da  rendere 
impossibile alla gente di afferrare qualcosa nella sua completezza. Per esempio, un 
entomologo proveniente dal  centro di  analisi  della provincia  di  Kochi è venuto a 
indagare perché vi fossero così poche cicaline sulle foglie del riso nonostante che 
non usassi insetticidi. Durante l'esame dell'habitat, cioè dell'equilibrio fra gli insetti e 
i loro nemici  naturali,  il  tasso di propagazione dei ragni e così via, risultò che le 
cicaline  nei  miei  campi  erano  altrettanto  scarse  che  nei  campi  del  centro 
sperimentale, che vengono irrorati infinite volte con vari tipi di sostanze chimiche 
mortali.

Il  professore fu anche sorpreso  nel  trovare che,  mentre  gli  insetti  nocivi  erano 
pochi, i loro predatori naturali erano molto più numerosi nei miei campi che in quelli 
trattati.  Allora  cominciò  a  diventargli  chiaro  che  i  campi  venivano  mantenuti  in 
questo stato attraverso l'instaurazione di un equilibrio naturale fra le varie comunità 
di insetti. Riconobbe che se il mio metodo fosse adottato su vasta scala, il problema 
della distruzione dei raccolti a causa delle cicaline potrebbe essere risolto. A questo 
punto risalì sulla sua macchina e tornò a Kochi.

Ma a chi si domanda se i tecnici specializzati nella fertilità del suolo o nell'analisi 
dei  raccolti  del  centro  sperimentale  siano  venuti  qua:  la  risposta  è  no,  non  sono 
venuti.  E  se  qualcuno  proponesse  a  una  conferenza  o  convegno  di  sperimentare 
questo metodo, o piuttosto non-metodo, su larga scala prevedo che la provincia o la 
stazione  sperimentale  risponderebbero:  «Purtroppo  è  troppo  presto  per  questo. 
Dobbiamo  portare  avanti  le  ricerche  da  ogni  lato  possibile  prima  di  dare 
l'approvazione finale». Ci vorrebbero anni prima che uscisse una conclusione.

Questo  genere  di  cose  avviene  continuamente.  Specialisti  e  tecnici  di  tutto  il 
Giappone sono venuti in questa azienda. Guardando i campi dal punto di vista della 
propria  specializzazione,  ognuno  di  questi  ricercatori  li  ha  trovati  per  lo  meno 
soddisfacenti, se non eccezionali addirittura. Ma nei cinque o sei anni da quando è 
venuto qui in visita quel professore dalla stazione sperimentale, ci sono stati pochi 
cambiamenti nella provincia di Kochi.

Quest'anno la facoltà di agraria dell'Università di Kinki ha organizzato una ricerca 



interdisciplinare  sull'agricoltura  naturale  nell'ambito  della  quale  studenti  di  varie 
facoltà verranno qua a fare delle analisi. Questo approccio può darsi che sia un passo 
avanti,  ma  sento  che  la  prossima  mossa  può  essere  di  due  passi  nella  direzione 
opposta.

I sedicenti esperti spesso commentano, «L'idea su cui si basa il metodo è giusta, 
ma non sarebbe più conveniente mietere a macchina?», oppure, «La produzione non 
potrebbe essere maggiore usando i  fertilizzanti  o i  pesticidi  in dati  casi  o in dati 
momenti?»  C'è  sempre  chi  cerca  di  mescolare  l'agricoltura  scientifica  e  quella 
naturale.  Ma  questa  maniera  di  pensare  perde  completamente  di  vista  il  punto 
essenziale.  Il  contadino  che  si  sposta  verso  il  compromesso  non è più  capace  di 
criticare la scienza dalle fondamenta.

Coltivare naturalmente è una cosa facile e senza violenza e indica un ritorno alle 
fonti dell'agricoltura. Un passo lontano dalla fonte può solo portare fuori strada.



L'UMANITÀ NON CONOSCE LA NATURA

Ultimamente  ho  pensato  che  il  punto  fondamentale  potrebbe  essere  toccato  se 
scienziati, politici, artisti, filosofi, uomini di religione, e tutti coloro che lavorano nei 
campi,  si  riunissero  qui,  guardassero  in  giro  su  questi  campi  e  parlassero  un po' 
insieme di tutto. Credo che questo è il tipo di cose che deve succedere se occorre che 
la gente veda al di là delle proprie specializzazioni.

Gli scienziati credono di poter capire la natura. Lo danno per scontato. Siccome 
sono convinti di questo, si dedicano ad analizzare la natura e a renderla sfruttabile.  
Ma io penso che la comprensione della natura sia oltre la portata dell'intelligenza 
umana.

Spesso dico ai giovani che abitano nelle baracche sulla montagna, e vengono qua 
ad  aiutare  e  imparare  l'agricoltura  naturale,  che  chiunque  è  capace  di  vedere  gli. 
alberi  lassù  sulla  montagna.  Riescono  a  vedere  il  verde  delle  foglie;  possono 
distinguere le piante di riso. Credono di sapere cosa sia il verde. In contatto con la 
natura giorno e notte,  qualche volta arrivano a credere di  conoscerla.  Ma quando 
pensano di cominciare a capire la natura, possono star sicuri di essere fuori strada.

Perché è impossibile conoscere la natura? Ciò che viene concepito come natura è 
solo l'idea della natura che nasce nella mente di ognuno. Quelli che vedono la natura 
vera sono fanciulli. Vedono senza pensare, direttamente e chiaramente. Basta che i 
nomi delle piante siano noti, un albero di mandarini della famiglia degli agrumi, un 
pino della  famiglia  delle  conifere,  e  la  natura  non viene  più vista  nella  sua vera 
forma.

Un oggetto visto isolato dal tutto non è una cosa reale.
Specialisti in vari campi si riuniscono e osservano uno stelo di riso. L'entomologo 

vede solo i danni degli insetti, lo specialista in nutrizione vegetale vede soltanto il  
vigore delle piante. Ciò è inevitabile per come stanno le cose adesso.

Per  esempio,  al  signore  della  stazione  di  ricerca  che  indagava  sui  rapporti  fra 
cicaline del  riso  e ragni  nei  miei  campi  dissi:  «Professore,  poiché  sta  cercando  i 
ragni,  lei  si  interessa  solo  di  uno  dei  molti  predatori  naturali  delle  cicaline. 
Quest'anno i ragni sono apparsi in gran numero, ma l'anno scorso ci furono i rospi. E 
prima  ancora  furono  le  rane  che  predominarono.  I  cambiamenti  sono 
numerosissimi».

È impossibile alla ricerca specializzata di afferrare il ruolo di un singolo predatore 
all'interno  delle  complicate  interrelazioni  fra  insetti.  Ci  sono  stagioni  in  cui  la 
popolazione di cicaline è scarsa perché i ragni sono numerosi. Ci sono periodi in cui  
piove molto e le rane fanno sparire i ragni, oppure piove poco e non compaiono né 
rane, né cicaline.

I metodi di controllo degli insetti che ignorano i rapporti fra gli insetti stessi sono  
veramente  inutili.  Una  ricerca  sui  ragni  e  le  cicaline  deve  anche  prendere  in 
considerazione i rapporti fra rane e ragni. Quando le cose arrivano a questo punto ci 



sarà bisogno anche di un professore di rane. Esperti sui ragni e le cicaline, un altro 
sul  riso,  e un  altro esperto  in  regimazione  delle  acque dovranno tutti  partecipare 
all'incontro.

Oltretutto ci sono quattro o cinque specie diverse di ragni in questi campi. Ricordo 
alcuni anni fa che qualcuno venne di corsa a casa un mattino presto a domandare se 
avevo coperto i miei campi con una rete di seta o qualcosa del genere. Non riuscivo a 
immaginare di cosa stesse parlando, così uscii fuori in fretta a dare un'occhiata.

Avevamo appena finito di mietere e durante la notte le stoppie del riso e le erbe 
basse  erano state  ricoperte  completamente  di  tele  di  ragno,  che sembravano seta. 
Quell'ondeggiare e scintillare nella rugiada del mattino era una cosa meravigliosa da 
vedere.

Lo strano è che quando questo succede, e capita solo raramente, dura appena un 
giorno o due. Se si guarda da vicino ci sono parecchi ragni in ogni pollice (cm. 2,54) 

quadrato. Sono così fitti sul campo che non c'è quasi spazio fra loro. Chissà quante 
migliaia, quanti milioni ce ne saranno in mille metri quadrati! Se si va a guardare il 
campo due o tre giorni dopo si vedono fili di ragnatele lunghi diversi metri, rotti, che 
ondeggiano al vento con cinque o sei ragni attaccati a ciascuno. È come quando la  
peluria  del  tarassaco  o  i  semi  di  pino  volano  nel  vento.  I  giovani  ragni  stanno 
aggrappati ai fili e vengono spinti a navigare su in cielo.

Lo spettacolo è un dramma naturale stupefacente. A vederlo ci si rende conto che 
anche dei poeti e degli artisti dovrebbero partecipare all'incontro.

Quando  si  mettono  in  un  campo  delle  sostanze  chimiche,  tutto  questo  viene 
distrutto in un attimo. Una volta pensai che non ci fosse nulla di male a spargere la 
cenere del focolare sui campi5. Il risultato fu sbalorditivo. Due o tre giorni dopo il 
campo  era  completamente  deserto  di  ragni.  La  cenere  aveva  provocato  la 
disintegrazione dei fili delle ragnatele. Quante migliaia di ragni caddero vittime di 
una sola manciata di questa cenere apparentemente innocua? Dare un insetticida non 
significa semplicemente eliminare le cicaline e insieme a loro anche i loro predatori 
naturali, molte altre fondamentali catene di avvenimenti naturali vengono colpite.

Il fenomeno di questi grandi sciami di ragni, che appaiono nei campi di riso in 
autunno  e  come  divi  di  moda  svaniscono  in  una  notte,  non  è  ancora  compreso. 
Nessuno  sa  da  dove  vengano,  come  facciano  a  sopravvivere  all'inverno,  o  dove 
vanno quando scompaiono.

E  così  l'uso  di  sostanze  chimiche  non  è  un  problema  solo  per  l'entomologo. 
Filosofi, uomini di religione, artisti e poeti devono anche loro aiutare a decidere se 
sia o no ammissibile usare sostanze chimiche in agricoltura, e quali possano essere le 
conseguenze dell'utilizzazione persino dei concimi organici.

Noi raccoglieremo circa 6 quintali di riso e 6 quintali di cereali vernini da ogni  
1000 metri quadri di questa terra.

Se il raccolto raggiunge gli 8 q.li, come fa qualche volta, può essere che non sia 
possibile  trovare  una  produzione  maggiore  a  frugare  l'intero  paese.  Dato  che  la 
tecnologia avanzata non c'è entrata per niente nella coltivazione di questo cereale,  

5 Fukuoka con la cenere di legna e altri rifiuti organici domestici fa un composto e lo utilizza nel suo orticello 
vicino a casa.



esso rappresenta una contraddizione ai  postulati  della scienza moderna.  Chiunque 
verrà a vedere questi campi e accetterà la loro testimonianza avrà profondi dubbi sul 
problema se gli esseri umani conoscano o meno la natura e se o meno la natura possa 
essere conosciuta entro i confini della comprensione umana.

L'ironia è che la scienza è servita soltanto a mostrare quanto scarso sia l'umano 
sapere.



QUATTRO PILASTRI DELL'AGRICOLTURA NATURALE

Passate con attenzione attraverso questi campi. Libellule e farfalle che volano in 
un turbinio di vita.  Api che ronzano di fiore in fiore. Scostate le foglie e vedrete 
insetti,  ragni,  rane,  lucertole  e  molti  altri  piccoli  animali  che  si  danno  da  fare 
nell'ombra fresca, e talpe e lombrichi che scavano sotto la superficie.

Questo è l'ecosistema del campo di riso in equilibrio. Le popolazioni di piante ed 
insetti qui mantengono fra loro dei rapporti stabili. Non è raro che qualche malattia 
delle piante venga a devastare questa regione, lasciando intatti  i raccolti  di questi 
campi.

E adesso guardate un momento il campo del vicino. Le erbacce sono state spazzate 
via dai diserbanti e dalle lavorazioni. Gli animali e gli insetti del terreno sono stati 
tutti sterminati dai veleni. Il suolo è stato bruciato e ripulito di ogni materia organica 
e  dei  microorganismi  per  mezzo  dei  fertilizzanti  chimici.  D'estate  si  vedono  gli  
operai agricoli al lavoro nei campi, con addosso maschere antigas e lunghi guanti di  
gomma. Questi  campi di riso che furono coltivati  continuamente per più di 1.500 
anni,  sono  stati  ora  resi  sterili  dalle  pratiche  agricole  di  rapina  di  una  sola 
generazione.

QUATTRO PILASTRI

Il primo è NESSUNA LAVORAZIONE, cioè niente aratura né capovolgimento del terreno. 
Per secoli i contadini hanno creduto che l'aratro fosse indispensabile per produrre dei 
raccolti. Eppure non lavorare la terra è di fondamentale importanza nell'agricoltura 
naturale. La terra si lavora da sola per natura con la penetrazione delle radici delle 
piante e l'attività dei microorganismi, dei piccoli animali e dei lombrichi.

Il secondo è NESSUN CONCIME CHIMICO NÉ COMPOSTO PREPARATO
6. La gente violenta la 

natura  e  per  quanto  faccia  non  riesce  a  guarire  le  ferite  che  le  provoca.  Ottuse 
pratiche agricole impoveriscono il suolo di sostanze nutritive essenziali e ne risulta 
un  esaurimento  annuale  del  terreno.  Lasciato  a  se  stesso,  il  suolo  conserva 
naturalmente la propria fertilità in accordo con il ciclo ordinato della vita vegetale e 
animale.

Il terzo è NESSUN DISERBO, NÉ CON L'ERPICE, NÉ COI DISERBANTI. Le erbacce hanno il loro 
ruolo  nella  costruzione  della  fertilità  del  suolo  e  nell'equilibrare  la  comunità 
biologica. Come norma fondamentale le erbacce dovrebbero essere controllate, non 
eliminate.  Del  pacciame di  paglia,  una  copertura  del  terreno con trifoglio  bianco 
consociato  alle  colture  e  una  temporanea  sommersione  provvedono  un  efficace 

6 Come fertilizzante  Fukuoka coltiva  una  leguminosa in copertura del  terreno,  in  particolare  trifoglio bianco, 
ributta la paglia sui campi dopo la battitura, e aggiunge un poco di pollina.



controllo delle erbacce nei miei campi di riso.
Il  quarto  è NESSUNA DIPENDENZA DA PRODOTTI CHIMICI

7.  Dall'epoca  in  cui  si 
svilupparono delle piante deboli per effetto di pratiche innaturali come l'aratura e la 
concimazione, le malattie e gli squilibri fra insetti divennero un grande problema in 
agricoltura. La natura, lasciata fare, è in equilibrio perfetto. Insetti nocivi e agenti 
patogeni sono sempre presenti, ma non prendono il sopravvento mai fino al punto da 
rendere  necessario  l'uso  di  veleni  chimici.  L'atteggiamento  più  sensato  per  il 
controllo delle malattie e degli insetti è avere delle colture vigorose in un ambiente 
sano.

LAVORAZIONI

Quando il suolo viene lavorato l'ambiente naturale è alterato oltre ogni possibilità 
di comprensione. Le conseguenze di tali attività hanno dato gli incubi ai contadini  
per  innumerevoli  generazioni.  Per  esempio,  quando  una  zona  naturale  viene 
dissodata,  delle  erbacce molto invadenti,  come la sanguinella  e la romice a volte 
prendono il sopravvento nella vegetazione. Quando succede questo, il contadino si  
trova di fronte a un lavoro quasi impossibile di diserbo ogni anno. Molto spesso la  
terra viene abbandonata.

Nell'affrontare  simili  problemi,  il  solo  atteggiamento  sensato  è  interrompere  le 
pratiche  innaturali  che  hanno  provocato  il  diffondersi  di  questa  situazione.  Il 
contadino  ha  anche  la  responsabilità  di  riparare  il  danno  che  ha  prodotto.  La 
lavorazione del suolo dovrebbe essere sospesa. Se vengono presi dei provvedimenti  
leggeri come spargere paglia e seminare trifoglio, invece di usare sostanze chimiche 
artificiali e macchine per organizzare una guerra di annientamento, allora l'ambiente 
tornerà verso il suo equilibrio naturale e anche le erbacce infestanti potranno essere 
riportate sotto controllo.

FERTILIZZANTI

Sono diventato  famoso,  parlando con gli  esperti  di  fertilità  del  suolo,  per  aver 
chiesto:  «Se un campo viene lasciato a se stesso,  la fertilità  del  suolo aumenta o 
andrà ad esaurirsi?» Di solito fanno una pausa e poi dicono qualcosa del  genere, 
«Bene,  vediamo ...  Si esaurirà. No, se si  pensa che quando il  riso è coltivato per 
molto tempo nello stesso campo senza concimazione, i raccolti  si  stabilizzano sui 
circa 2 quintali  e mezzo per  1000 metri  quadri.  Il  terreno non si  arricchirà  né si 
esaurirà».

7 Fukuoka coltiva i suoi cereali senza sostanze chimiche di nessun tipo. Su alcune piante da frutta ogni tanto usa 
irrorare con la macchina a spalla un'emulsione d'olio per il controllo delle cocciniglie. Non usa nessun veleno persistente  
né ad ampio spettro e non ha un programma di trattamenti antiparassitari.



Questi esperti si riferiscono a un campo lavorato e inondato. Se la natura è lasciata 
a  se  stessa,  la  fertilità  aumenta.  I  resti  organici  delle  piante  e  degli  animali  si  
accumulano e vengono decomposti sulla superficie dai batteri e dai funghi. Con il 
movimento dell'acqua piovana le sostanze nutritive sono trasportate profondamente 
nel terreno per diventare alimento per i microorganismi, i lombrichi e gli altri piccoli 
animali. Le radici delle piante raggiungono gli strati più bassi del suolo e riportano 
alla superficie le sostanze nutritive.

Se  si  vuole  farsi  un'idea  della  fertilità  naturale  della  terra,  bisogna  fare  una 
passeggiata  qualche volta  sulle  pendici  selvagge del  monte  e  osservare  gli  alberi 
giganteschi  che  crescono  senza  fertilizzanti  e  senza  lavorazioni.  La fertilità  della 
natura, tale e quale, è al di là della portata dell'immaginazione.

Tagliate il manto naturale della foresta, piantate il pino rosso giapponese o i cedri 
per alcune generazioni e il suolo si esaurirà diventando preda dell'erosione. D'altra 
parte prendete una montagna nuda con un suolo povero, di argilla rossa e piantate il 
pino o il  cedro coprendo il  terreno di  trifoglio  ed erba medica.  Mentre la coltura 
miglioratrice8 arricchirà e renderà soffice il suolo, le erbacce e i cespugli cresceranno 
sotto gli alberi e inizierà un ricco ciclo di rigenerazione. Ci sono casi in cui i dieci  
centimetri più superficiali di terreno si sono arricchiti in meno di dieci anni.

Anche  per  coltivare  le  piante  alimentari  l'uso  di  concimi  artificiali  può  essere 
abbandonato. Per lo più, una copertura permanente di leguminose e la restituzione di 
tutta  la paglia  e la  pula al  terreno saranno sufficienti.  Per  provvedere il  concime 
animale  necessario  ad  aiutare  a  decomporre  la  paglia,  di  solito  lasciavo  libere  le 
anatre nei campi. Se vengono introdotte da anatroccole quando le pianticelle sono 
ancora giovani, le anatre cresceranno insieme col riso. Dieci anatre provvederanno 
tutto il letame necessario a mille metri quadrati e aiuteranno anche a controllare le 
erbacce.

Ho fatto questo per molti anni finché la costruzione di un'autostrada nazionale ha 
reso impossibile alle anatre di attraversare la strada e poi tornare nel pollaio. Adesso 
uso un po'  di  pollina per  aiutare la decomposizione della  paglia.  In altre zone le 
anatre o altri piccoli animali pascolatori sono ancora una possibilità concreta.

Aggiungere troppo letame può portare a dei  problemi. Un anno, subito dopo il 
trapianto del riso, presi in affitto un po' più di mezzo ettaro di campi di riso appena 
piantato per un periodo di un anno. Lasciai scorrere via tutta l'acqua dai campi e 
procedetti  senza  concimi  chimici,  usando  solo  una  piccola  quantità  di  pollina. 
Quattro campi si svilupparono normalmente. Ma nel quinto, per quanto facessi,  le 
piante di riso vennero su troppo grandi e furono attaccate dal brusone. Quando ne 
domandai  al  proprietario  il  motivo,  disse  che  aveva  usato  quel  campo  durante 
l'inverno come deposito di pollina.

Usando  paglia,  colture  miglioratrici,  e  un  po'  di  pollina,  si  possono  ottenere 
abbondanti  raccolti  senza  aggiungere  assolutamente  né  composti  né  fertilizzanti 
commerciali. Sono ormai diversi decenni che me ne sto seduto ad osservare il modo 
che ha la natura di lavorare e fertilizzare. E guardando ho fatto abbondanti raccolti di 

8 Le colture che coprono il terreno, come trifoglio, veccia, erba medica, le quali nutrono il suolo e ne migliorano le 
condizioni.



verdure,  agrumi,  riso  e cereali  invernali  come dono,  per  così  dire,  da parte  della 
naturale fertilità della terra.

TENER TESTA ALLE ERBACCE

Ecco qui alcuni punti chiave da ricordare quando si ha a che fare con le erbacce.
Appena  le  lavorazioni  vengono  interrotte,  il  numero  di  erbacce  diminuisce 

bruscamente. Anche le varietà di erbacce in un dato campo cambieranno.
Se si  spargono dei  semi quando la  coltura precedente  è ancora nel  campo che 

matura,  quei  semi  germineranno  prima  delle  erbacce.  Le  erbacce  invernali 
germogliano dopo la mietitura del riso, ma a questo punto il cereale invernale ha già 
il vantaggio di una testa. Le erbacce estive germogliano subito dopo il taglio della 
segale e dell'orzo, ma il riso è già là che cresce rigoglioso. Regolare le semine in 
modo  che  non  ci  siano  intervalli  fra  colture  successive  dà  al  cereale  un  grande 
vantaggio sulle erbacce.

Se subito dopo la mietitura l'intero campo è ricoperto di paglia, la germinazione 
delle  erbacce  viene  fermata  bruscamente.  Il  trifoglio  bianco,  seminato  insieme al 
cereale in copertura del terreno, aiuta anch'esso a tenere le erbacce sotto controllo.

Il modo normale per lottare contro le erbacce è lavorare il terreno. Ma quando si 
lavora, i semi che giacciono più in profondità,  che altrimenti non germinerebbero 
mai, vengono stimolati e viene data loro l'occasione di spuntare. Inoltre, le specie a 
germinazione  e  crescita  rapida  sono  avvantaggiate  in  queste  condizioni.  Così  si  
potrebbe dire che il contadino il quale tenta di controllare le erbacce lavorando il 
terreno semina, piuttosto letteralmente, i semi della propria disgrazia.

CONTROLLO DEGLI INSETTI

Lasciateci  dire  che  ci  sono  ancora  persone  che  pensano  che  senza  sostanze 
chimiche le loro piante da frutta e le colture in pieno campo si seccheranno davanti ai 
loro  occhi.  Il  fatto  vero  è  che usando queste  sostanze  chimiche  la  gente  ha 
inconsapevolmente diffuso le condizioni in cui questa paura infondata può diventare 
realtà.

Recentemente i pini rossi giapponesi (pinus densiflora) hanno subito forti danni a 
causa  di  un'epidemia  di  scolitidi  corticoli  del  pino.  I  forestali  stanno  usando  gli 
elicotteri  nel tentativo di arginare il danno con irrorazioni dall'alto. Non nego che 
questo sia efficace nel breve periodo, ma so che ci deve essere un altro modo.

I danni dei curculionidi non sono conseguenza di un'infestazione diretta, secondo 
le  ultime  ricerche,  ma  seguono  l'azione  di  nematodi  trasportatori.  I  nematodi  si  
sviluppano nel tronco, bloccano il passaggio dell'acqua e di sostanze nutritive e alla 
fine  il  pino  secca  e  muore.  La causa  vera  e  propria,  naturalmente,  non  è  ancora 



chiaramente compresa.
I  nematodi  si  nutrono di  un fungo  dentro il  tronco degli  alberi.  Perché  questo 

fungo  ha  cominciato  a  propagarsi  in  modo  così  prolifico?  Il  fungo  ha  forse 
cominciato a moltiplicarsi dopo che i nematodi erano già apparsi? Oppure i nematodi 
sono venuti fuori perché il fungo c'era già? Tutto si riduce alla domanda se è arrivato  
prima il fungo o il nematodo.

Inoltre, c'è un altro microbo di cui si sa pochissimo, che sempre accompagna il 
fungo,  e  c'è  anche  un virus  tossico  per  il  fungo.  L'effetto  segue  l'effetto  in  ogni 
direzione, la sola cosa che si può dire con certezza è che i pini stanno seccando in 
gran numero.

La gente non riesce a sapere quale sia la vera causa della malattia vascolare dei 
pini, e nemmeno riescono a sapere le conseguenze definitive dei loro «rimedi». Se si 
interferisce nella situazione superficialmente la cosa non farà che gettare i semi della 
prossima grande catastrofe. No, non posso rallegrarmi quando vengo a sapere che il 
danno  immediato  del  curculionide  è  stato  ridotto  da  irrorazioni  chimiche.  Usare 
sostanze chimiche in agricoltura è il modo più sciocco per affrontare problemi come 
questi, e porterà solo a problemi più gravi ancora nel futuro.

Questi  quattro  principi  dell'agricoltura  naturale  (niente  lavorazioni,  niente 
fertilizzanti chimici né composti preparati, niente diserbo né con sarchiatura né con 
erbicidi, e nessuna dipendenza da sostanze chimiche) rispettano l'ordine naturale e 
portano alla ricostruzione delle ricchezze della natura. Tutti i miei tentativi hanno 
seguito questa linea di pensiero. È l'anima del mio metodo di coltivazione di ortaggi, 
cereali e agrumi.



COLTIVARE FRA LE ERBACCE

Molte  diverse  specie  di  erbacce  crescono  con  i  cereali  e  il  trifoglio  in  questi 
campi.  La paglia  di  riso  sparsa  sul  terreno  lo  scorso  autunno  si  è  decomposta  e 
trasformata in ricco humus. Il raccolto sarà di quasi 6 q.li ogni mille metri quadrati.

Ieri, quando il professor Kawase, una massima autorità nel campo delle foraggere, 
e il professor Hiroe, che sta facendo ricerche sulle piante antiche, hanno visto la bella 
distribuzione  di  orzo  e  leguminose  nei  miei  campi,  l'hanno  chiamata  una 
meravigliosa opera d'arte. Un agricoltore locale che si era aspettato di vedere i miei 
campi completamente invasi dalle erbacce fu sorpreso di trovare l'orzo che cresceva 
così  vigoroso in mezzo alle molte altre piante.  Ci sono stati  anche dei  tecnici  ed 
esperti  che sono venuti  qua,  hanno visto le erbacce,  hanno visto  il  crescione e il 
trifoglio dappertutto e se ne sono andati via scuotendo la testa perplessi.

Venti anni fa, quando io incoraggiavo l'uso di una copertura permanente del suolo 
nei frutteti,  non si riusciva a distinguere nemmeno un filo d'erba nei campi o nei  
frutteti  da  nessuna  parte  in  questo  paese.  Vedendo  frutteti  come il  mio,  la  gente 
arrivò  a  capire  che  gli  alberi  da  frutta  crescono  abbastanza  bene  in  mezzo  alle 
erbacce e alle colture foraggere. Oggi i frutteti coperti d'erba sono comuni in tutto il 
Giappone e quelli senza manto erboso sono diventati rari.

Nei campi di cereali il funzionamento è lo stesso. Riso, orzo e segale si possono 
coltivare con successo tenendo i campi coperti di trifoglio ed erbacce tutto l'anno.

Lasciatemi elencare più in dettaglio il piano annuale di semine e raccolti in questi 
campi. All'inizio di ottobre, prima della mietitura, il trifoglio bianco e i semi delle 
varietà di cereali invernali a rapida crescita vengono buttati a spaglio fra gli steli del 
riso che sta maturando9. Il trifoglio e l'orzo o la segale germogliano e crescono un 
pollice  o  due  (cm. 2,5  -  cm. 5)  prima  che  il  riso  sia  pronto  per  essere  raccolto. 
Durante la mietitura del riso, i germogli vengono pestati dai piedi dei mietitori, ma si  
riprendono  immediatamente.  Quando la  battitura  è  finita,  la  paglia  del  riso  viene 
sparsa sopra il campo.

Se si semina il riso in autunno e si lascia scoperto, i semi vengono spesso mangiati  
dai  topi  e dagli  uccelli,  oppure a volte marciscono sul  terreno;  per  evitare questi  
inconvenienti  nascondo  i  semi  del  riso  in  piccole  pallottoline  di  argilla  prima di 
seminare.  Si sparge il  seme in una casseruola o in  un canestro piatto  e si  scuote 
avanti  e  indietro  con  un  movimento  circolare.  Si  cosparge  di  argilla  finemente 
polverizzata e si aggiunge un leggero spruzzo d'acqua ogni tanto. In questo modo si 
forma una piccola pallottolina di circa un centimetro di diametro.

C'è anche un altro metodo per fare le pallottoline. Prima si immerge il seme del 

9 Per il trifoglio bianco si usano circa 450 gr. di seme ogni 1000 m2, per i cereali invernali da 3 a 6 kg. di seme ogni 

1000 m2. Per i contadini con poca esperienza o in terreni poveri o duri, è più sicuro buttare quantità maggiori di seme 

all'inizio. Via via che il suolo migliora gradualmente col decomporsi della paglia e la concimazione verde, e via via che  

il contadino si familiarizza con il metodo della semina diretta senza lavorazioni, la quantità di seme può diminuire.



riso vestito in acqua per diverse ore; poi si levano i semi e si mescolano con argilla 
umida impastando con le mani o i piedi. A questo punto si passa l'argilla attraverso 
un setaccio di rete da polli per dividerla in piccole zolle. Le zolle dovrebbero essere 
lasciate  ad  asciugare  per  un  giorno  o  due  o  finché  possano  essere  facilmente 
trasformate in pallottole facendole rotolare fra le palme delle mani. Teoricamente ci 
dovrebbe  essere  un  seme  in  ogni  pallottolina.  In  un  giorno  si  possono  fare 
abbastanza pallottoline da seminare parecchi acri (un acro = 4050 metri quadri).

A seconda delle circostanze a volte metto i semi di altri  cereali  e ortaggi nelle 
pallottoline di argilla prima di seminare.

Fra la metà di novembre e la metà di dicembre è un buon periodo per spargere le 
pallottole contenenti il seme di riso in mezzo alle giovani pianticelle di orzo o di  
segale, ma si possono anche gettare in primavera10. Un sottile strato di pollina viene 
steso sopra il campo per aiutare a decomporre la paglia, e le semine dell'intera annata 
sono finite.

In maggio si miete il cereale invernale. Dopo la battitura si sparge tutta la paglia 
sul terreno.

A questo punto si può tenere l'acqua nel campo per una settimana o dieci giorni. 
Ciò provoca l'indebolimento delle erbacce e del trifoglio aiutando il riso a venir su 
attraverso la paglia. L'acqua delle piogge è sufficiente da sola alle piantine in giugno  
e luglio; in agosto si fa passare a scorrimento acqua fresca per il campo circa una 
volta la settimana senza lasciare che si fermi. Il raccolto d'autunno è adesso a portata 
di mano.

Questo  è  il  ciclo  annuale  della  coltivazione  riso/cereale  invernale  col  metodo 
naturale. La semina e il raccolto seguono così da vicino il modello della natura che lo 
si potrebbe considerare un processo naturale invece di una tecnica colturale.

Occorre soltanto un'ora o due a un contadino per seminare e spargere la paglia su 
1000  metri  quadri.  A parte  il  lavoro  di  mietitura,  il  cereale  invernale  può essere 
coltivato da una persona sola/e due o tre persone appena possono fare tutto il lavoro 
necessario  a  coltivare  un  campo  di  riso  usando  esclusivamente  gli  strumenti 
giapponesi  tradizionali. Probabilmente non c'è modo più facile e più semplice per 
produrre  cereali.  Comporta  poco  più  che  gettare  il  seme a  spaglio  e  spargere  la 
paglia, ma mi ci son voluti più di trent'anni per arrivare a questa semplicità.

Questa maniera di coltivare si è sviluppata in armonia con le condizioni ambientali 
delle  isole  del  Giappone,  ma  io  penso  che  l'agricoltura  naturale  potrebbe  essere 
applicata anche in altre zone e per altri tipi di colture indigene. In zone dove l'acqua 
non è così facilmente disponibile, per esempio, si possono coltivare riso da montagna 
o  altri  cereali  come grano  saraceno,  sorgo  o  miglio.  Invece  del  trifoglio  bianco, 
un'altra varietà di trifoglio, erba medica, veccia o il lupino potrebbero risultare più 
adatti  come  copertura  del  terreno.  L'agricoltura  naturale  assume  una  forma 
caratteristica  in  conformità  con  le  condizioni  specifiche  della  zona  in  cui  viene 
applicata.

Nella fase di transizione a questo tipo di agricoltura, un po' di diserbo manuale, di 

10 Si seminano da 2 a 4 kg. di riso ogni 1000 m2. Verso la fine di aprile Fukuoka controlla la germinazione delle 
semine autunnali e butta altre palline di argilla secondo le necessità.



composti organici o potature possono essere necessari all'inizio, ma queste misure 
dovrebbero  essere  ridotte  gradatamente  ogni  anno.  In  definitiva,  il  fattore  più 
importante non è la tecnica colturale, ma piuttosto lo stato d'animo di chi coltiva.

In dicembre il cereale invernale è già spuntato attraverso la paglia; il seme del riso 

resta in letargo fino a primavera.



COLTIVARE CON LA PAGLIA

Spargere  la  paglia  potrebbe  sembrare  una  cosa  piuttosto  insignificante,  ma  è 
fondamentale nel mio modo di coltivare riso e cereali invernali. È la chiave di volta 
di  tutto,  della  fertilità,  della  germinazione,  del  controllo  delle  erbacce,  della 
protezione dai passeri, della regimazione dell'acqua. Sia nella pratica effettiva che in 
teoria, l'uso della paglia in agricoltura è una questione essenziale. Eppure questa cosa 
non mi sembra di riuscire a farla capire alla gente.

SPARGERE LA PAGLIA INTERA

Il centro sperimentale di Okayama sta ora provando a coltivare il riso in semina 
diretta  nell'80% dei  suoi  campi  sperimentali.  Quando  proposi  loro  di  spargere  la 
paglia intera, a quanto pare pensarono che potesse non essere giusto e iniziarono la 
sperimentazione  sminuzzandola  con  un  trinciatore  meccanico.  Quando  andai  a 
vedere gli esperimenti pochi anni fa, trovai che i campi erano stati divisi fra quelli 
con paglia trinciata, paglia intera, e quelli senza paglia. È esattamente quello che ho 
fatto io per molto tempo e poiché quella intera funziona meglio, io uso paglia intera.

Il  sign.  Fujii,  un  insegnante  dell'Istituto  Tecnico  Agrario  della  Provincia  di 
Shimane, volle provare la semina diretta e venne a visitare il mio podere. Ritornò 
l'anno dopo riferendo che l'esperimento era fallito. Dopo aver ascoltato attentamente 
la sua relazione mi accorsi che aveva steso la paglia simmetricamente e in ordine 
come il pacciame di un giardino giapponese. Se si fa così i semi non germinano bene. 
Anche se la paglia di orzo e segale è sparsa troppo ordinatamente, i germogli di riso 
avranno molta difficoltà ad attraversarla. È meglio buttare la paglia qua e là in ogni 
direzione, proprio come quando gli steli cadono naturalmente.

La paglia di riso funziona bene come pacciame del cereale invernale, e la paglia 
del cereale invernale è la migliore per il riso. Voglio che questo lo si metta bene in 
mente. Sono varie le malattie del riso che potrebbero infettare il raccolto se si sparge 
sul campo la paglia fresca di riso. Queste malattie del riso non infetteranno il cereale 
invernale,  comunque,  e  se  la  paglia  di  riso  viene  sparsa  in  autunno  si  sarà 
completamente decomposta all'epoca in cui il riso verrà su la primavera successiva. 
La paglia fresca di riso è innocua per gli altri cereali, come lo è la paglia di grano 
saraceno; e la paglia di altre specie di cereali può essere usata per il riso e il grano 
saraceno. In genere la paglia fresca dei cereali invernali come il frumento, l'orzo e la 
segale non dovrebbe essere usata come pacciame per altri cereali invernali, perché ne 
può risultare qualche danno da malattie.

Tutta la paglia e la pula che resta dopo aver trebbiato il raccolto dovrebbe essere 
restituita al campo.



LA PAGLIA ARRICCHISCE LA TERRA

Spargere la paglia conserva la struttura del suolo e arricchisce la terra al punto da 
rendere  inutile  la  preparazione  di  letami  o  composte.  Questo  ovviamente  è  un 
risultato della non lavorazione. Può darsi che i miei campi siano i soli in Giappone a 
non essere stati  arati  da più di  vent'anni,  e la qualità  del  terreno migliora a ogni 
stagione. Stimerei che lo strato superficiale, ricco di humus, si sia arricchito in questi 
anni fino a più di dieci centimetri di profondità. Questo è in buona parte un risultato  
del fatto di restituire al terreno tutto ciò che vi cresce sopra eccetto il chicco vero e 
proprio.

NESSUN BISOGNO DI PREPARARE COMPOSTE

Non c'è alcun bisogno di preparare i cumuli di composto. Non voglio dire che non 
ci sia bisogno del composto, solo che non c'è nessun bisogno di lavorare duro per 
farlo. Se si lascia la paglia sulla superficie del campo in primavera o in autunno e la 
si  copre  con  un  sottile  strato  di  pollina  o  escrementi  d'anatra,  in  sei  mesi  si 
decomporrà completamente.

Per fare  il  composto  col  metodo  normale,  il  contadino  deve lavorare  come un 
dannato in pieno sole, a trinciare la paglia, aggiungere acqua e calce, mescolare il  
cumulo, e trasportarlo sul campo. Si mette in tutto questo affanno perché pensa che 
sia  la  «via  migliore».  Preferisco  vedere  la  gente  spargere  solo  paglia  o  loppa  o 
trucioli sui loro campi.

Viaggiando sulla linea di Tokaido nell'ovest del Giappone ho notato che la paglia 
viene tagliata più grossolanamente dei primi tempi in cui ho cominciato a parlare di 
spargerla intera. Devo riconoscere i meriti dei contadini. Ma i moderni esperti alla 
moda vanno ancora a dire che è meglio usare solo dati  quintali  di  paglia l'ettaro. 
Perché non dicono di restituire tutta la paglia al campo? Guardando dal finestrino del 
treno,  si  vedono  contadini  che  hanno  tagliato  e  sparso  circa  metà  della  paglia  e 
buttano il resto da una parte a marcire alla pioggia.

Se tutti i contadini in Giappone si mettessero d'accordo e cominciassero a ributtare 
tutta  la  paglia  sui  loro  campi,  ne  risulterebbe  un'enorme  quantità  di  composto 
restituito alla terra.



GERMINAZIONE

Per  centinaia  d'anni  i  contadini  hanno  preparato  con  gran  cura  i  semenzai  per 
ottenere piantine di riso sane e forti. Questi piccoli letti erano tenuti in ordine come 
se fossero stati altari di famiglia. La terra veniva lavorata, sabbia e ceneri di glumelle 

Trebbiatura dei cereali con il tradizionale tamburo rotante a pedale. I chicchi vengono poi passati alla 

spulatrice a mano e messi in granaio; la paglia è riportata sui campi.



di  riso  venivano  sparse  dappertutto,  e  si  faceva una preghiera  perché  le  piantine 
crescessero rigogliose.

È comprensibile,  allora,  che  gli  altri  abitanti  del  villaggio  qua attorno abbiano 
pensato che ero fuori di me a buttare il seme quando il cereale invernale era ancora in 
piedi nel campo, con erbacce e pezzi di paglia in decomposizione sparsi dappertutto.

Naturalmente i chicchi germinano bene quando sono seminati direttamente in un 
campo ben lavorato ma se piove e il campo diventa un pantano non si può entrare a 
camminarci  dentro  e  la  semina  deve  essere  rimandata.  Il  metodo  della  non 
lavorazione è sicuro su questo punto, ma d'altra parte ci sono difficoltà con i piccoli  
animali come talpe, grilli,  topi e lumache a cui piacciono i chicchi dei cereali. Le 
pallottoline di argilla che proteggono il seme risolvono questo problema.

Il metodo normale per seminare i cereali invernali è di gettare i semi e poi coprirli  
con la terra. Se i semi sono troppo fondi marciranno. Io lasciavo cadere i semi in 
piccoli fori nel suolo o in solchi stretti senza coprirli di terra, ma ho sperimentato 
molti fallimenti con tutti e due i metodi.

Ultimamente  sono  diventato  pigro  e  invece  di  fare  solchi  o  fori  nel  terreno, 
avvolgo  i  semi  in  pallottoline  di  argilla  e  li  butto  direttamente  sul  campo.  La 
germinazione è migliore alla superficie dove c'è esposizione all'ossigeno. Ho trovato 
che dove queste pallottoline sono coperte di paglia, i semi germinano bene e non 
marciscono nemmeno nelle annate di grande piovosità.

LA PAGLIA AIUTA A TENER TESTA ALLE ERBACCE E AI PASSERI

In condizioni ideali mille metri quadri producono circa 4 quintali di paglia d'orzo. 
Se si ributta la paglia sul campo, la superficie verrà completamente coperta. Perfino 
un'erbaccia fastidiosa come la sanguinella, uno dei problemi più difficili nel metodo 
di semina diretta senza lavorazioni, può essere tenuta sotto controllo.

I passeri mi hanno fatto venire parecchi mal di testa. La semina diretta non può 
riuscire  se non c'è una maniera sicura di  tener testa  agli  uccelli,  e  vi  sono molte 
località in cui si è diffusa lentamente proprio per questa ragione. Molti di voi può 
darsi che abbiano i miei stessi problemi coi passeri e saprete che cosa voglio dire.

Ricordo dei periodi in cui questi uccelli mi venivano proprio dietro e divoravano 
tutti i chicchi che seminavo ancor prima che avessi la possibilità di finire la semina 
nella  seconda  parte  del  campo.  Ho provato  gli  spaventapasseri,  le  reti,  strisce  di 
scatolette  appese  che  tintinnavano,  ma  niente  sembrava  funzionare  in  modo 
adeguato. E quando succedeva che uno di questi metodi per caso funzionava, la sua 
efficacia non durava più di un anno o due.

L'esperienza mi ha dimostrato che buttando i semi quando la coltura precedente è 
ancora nel campo perché restino nascosti  fra le erbe e il trifoglio, e spargendo un 
pacciame di paglia di riso, orzo o segale appena il raccolto maturo è stato trebbiato, il 
problema dei passeri può essere affrontato con la massima efficacia.

Nel corso degli anni ho fatto molti errori negli esperimenti e ho fatto fallimenti di 



tutti i generi. Probabilmente di ciò che può andare storto nella coltivazione di piante 
alimentari ne so più io di chiunque altro in Giappone. Quando riuscii per la prima 
volta a produrre riso e cereali vernini col metodo della non-lavorazione, mi sentii  
così pieno di gioia come deve essersi sentito Colombo quando scoprì l'America.



COLTIVARE IL RISO IN UN CAMPO ASCIUTTO

All'inizio di agosto le piante di riso nei campi dei vicini arrivano già alla vita,  
mentre le piante nei miei campi sono all'incirca soltanto la metà. La gente che viene 
in visita qui verso la fine di luglio è sempre scettica e domanda, «Fukuoka-san, ma 
questo riso arriverà in fondo?». «Certamente», rispondo, «non c'è da preoccuparsi».

Io non cerco di  ottenere piante alte a rapida crescita con grandi  foglie.  Tengo, 
invece,  le  piante  più  compatte  possibile.  Mantenete  le  infiorescenze  piccole,  non 
sovralimentate le piante e lasciatele crescere libere nella forma naturale della pianta 
di riso.

Di  solito  le  piante  di  riso  alte  da  90  cm.  a  1  metro  e  20  producono  foglie 
lussureggianti e danno l'impressione che faranno molti chicchi, ma sono solo gli steli  
fogliari che crescono con vigore. La produzione di amido è grande ma l'efficienza è 
bassa e viene spesa così tanta energia nella crescita vegetativa che non ne rimane 
molta da mettere nei semi. Per esempio, se piante alte, di taglia superiore al normale, 
producono 9 quintali di paglia, la relativa produzione di riso sarà di circa 4 quintali e  
mezzo - 5  quintali.  Le piante  di  riso  piccole,  come quelle che crescono nei  miei  
campi, ogni 9 quintali di paglia producono 9 quintali di riso. In un buon raccolto la 
produzione di riso delle mie piante raggiungerà all'incirca i 10 quintali e 90, e cioè 
peserà il 20% in più della paglia.

Le piante di riso coltivate in un campo asciutto non vengono molto alte. La luce 
del sole è assorbita uniformemente e raggiunge la base delle piante e le foglie più 
basse. Due centimetri e mezzo quadrati di foglie bastano a nutrire sei chicchi di riso.  
Tre o quattro foglie piccole sono più che sufficienti a produrre cento chicci di riso 
per ogni stelo. Seminando un po' fitto, finisco con l'avere circa 250-300 steli con la 
spiga ogni 90 cm. quadri di terreno. Se si hanno molti germogli e non si cerca di 
produrre delle grandi piante, si possono fare dei raccolti abbondanti senza nessuna 
difficoltà.  Ciò vale anche per il  frumento,  la segale,  il  grano saraceno, l'avena,  il  
miglio e altri cereali.

Naturalmente  il  metodo  normale  è  di  tenere  parecchi  centimetri  d'acqua  nella 
risaia  per  tutta  la  stagione  di  vegetazione.  I  contadini  hanno  coltivato  il  riso 
nell'acqua per tanti  di quei  secoli  che la maggior parte della gente crede che non 
possa essere coltivato in nessun altro modo. Le varietà di riso coltivate nell'acqua 
sono relativamente forti se fatte crescere in un campo inondato, ma non fa bene alla 
pianta di crescere in questa maniera. Le piante di riso crescono nel modo migliore 
quando il contenuto d'acqua nel suolo è fra il 60 e l'80 per cento del grado massimo 
d'imbibizione del terreno. Se il campo non è inondato le piante sviluppano radici più 
forti e sono estremamente resistenti agli attacchi delle malattie e degli insetti.

La  ragione  fondamentale  per  coltivare  riso  in  un  campo  inondato  è  quella  di 
controllare  le  erbacce  creando  un  ambiente  in  cui  solo  poche  varietà  di  erbacce 
possano  sopravvivere.  Quelle  che  sopravvivono  comunque  devono  essere  tolte  a 



mano  o  sradicate  con  un  attrezzo  manuale  da  diserbo.  Col  metodo  tradizionale, 
questo lavoro che porta via tempo e rompe la schiena deve essere ripetuto parecchie 
volte in ogni stagione di crescita.

In giugno, all'epoca dei monsoni, tengo l'acqua nel campo per circa una settimana. 
Sono poche le  erbacce del  campo asciutto  che  riescono  a sopravvivere anche un 
periodo così corto senza ossigeno e anche il trifoglio patisce e diventa giallo. L'idea 
non è di uccidere il trifoglio, ma solo indebolirlo per permettere ai germogli del riso  
di prevalere. Quando l'acqua viene tolta (il più presto possibile) il trifoglio riprende e 
si propaga fino a coprire di nuovo la superficie del terreno sotto le piante di riso che 
crescono. Dopo questo  non faccio quasi  più nulla come regimazione delle acque. 
Nella prima metà della stagione non irrigo per niente. Perfino negli anni in cui cade 
pochissima pioggia il suolo resta umido sotto lo strato di paglia e. strame verde. In 
agosto faccio entrare l'acqua ma poca per volta e non lascio mai che ristagni.

Se si mostra una pianta di riso del mio campo a un contadino riconoscerà che ha 
un  aspetto  come  si  deve  e  la  conformazione  ideale  per  una  pianta  di  riso.  Si 
accorgerà che i semi hanno germinato naturalmente e non sono stati trapiantati, che 
la pianta non può esser cresciuta in molta acqua e che non sono stati usati concimi 
chimici. Qualsiasi buon contadino può dire queste cose spontaneamente guardando 
l'aspetto complessivo della pianta, la forma delle radici e gli spazi fra i nodi sullo 
stelo principale.  Se si  capisce qual'è  la forma ideale  il  solo problema è come far 
crescere una pianta di quella forma nelle particolari condizioni del proprio terreno.

Non sono d'accordo con l'idea del Professor Matsushima che l'ideale è quando la 
quarta  foglia  partendo  dal  vertice  della  pianta  è  la  più  lunga.  A volte  quando  la 
seconda o la terza foglia è più lunga si ottengono i migliori risultati. Se si trattiene la 
crescita quando la pianta è giovane, spesso la più lunga diventa la foglia di cima o la 
seconda e ancora si ottiene un grosso raccolto.

La teoria del professor Matsushima deriva da esperimenti condotti su fragili piante 
di  riso coltivate con fertilizzanti  in semenzai e poi trapiantate.  Il mio riso, d'altra 
parte, è stato coltivato seguendo il ciclo vitale naturale della pianta di riso, come se 
crescesse selvatica.

Aspetto pazientemente che la pianta si sviluppi e maturi al proprio ritmo.
Negli  ultimi  anni  ho  provato  una  vecchia  varietà  di  riso  ad  alto  contenuto  di 

glutine del sud del Giappone. Ogni seme, seminato in autunno, produce una media di 
12 steli con circa 250 chicchi per spiga. Con questa varietà credo che un giorno sarò 
in grado di avvicinarmi alla massima produzione ottenibile teoricamente dall'energia 
solare che arriva sul campo. In alcuni settori dei miei campi con questa varietà si  
sono già ottenute produzioni di 7 quintali e mezzo ogni mille metri quadrati.

Visto con l'occhio dubbioso del tecnico, il  mio modo di coltivare riso potrebbe 
essere  considerato  di  efficacia  breve  e  provvisoria.  «Se  l'esperimento  fosse 
continuato  più a lungo,  sorgerebbe certamente qualche problema», questo  tecnico 
potrebbe dire. Ma io ho coltivato riso in questa maniera per più di venti anni. Le 
produzioni continuano ad aumentare e il suolo si arricchisce ogni giorno di più.





PIANTE DA FRUTTA

Coltivo anche diverse varietà di agrumi sulle pendici del monte vicino a casa mia. 
Dopo la guerra, appena cominciai a fare il contadino, iniziai con circa 7.000 metri 
quadrati di agrumeto e 1.500 metri quadrati di risaia, ma adesso solo gli agrumeti 
coprono cinque ettari. Sono arrivato a questa terra rilevando i pendii circostanti che 
erano stati abbandonati. Poi li ho disboscati a mano.

In diverse di queste scarpate i pini erano stati tagliati pochi anni prima, e tutto quel 
che feci fu di scavare delle fosse secondo le linee ipsometriche e mettere a dimora le 
piantine di agrumi. Dei germogli erano già apparsi dai ceppi tagliati e, col passare 
del  tempo,  cominciarono  a  svilupparsi  rigogliosamente  l'erba  delle  praterie 
giapponesi, il cogon grass e le felci. Le piante di agrumi si persero in un groviglio di 
vegetazione.

Tagliai la maggior parte dei germogli di pino, ma lasciai che alcuni ricrescessero 
come frangivento. Poi ho interrotto la crescita dei cespugli e del manto erboso del 
terreno e ho seminato il trifoglio.

Dopo sei o sette anni finalmente le piante di agrumi fruttificarono. Ho tolto la terra 
da dietro le piante per formare terrazze e il frutteto appare adesso un po' diverso da 
tutti gli altri.

Naturalmente ho rispettato le regole di non lavorare la terra, non usare fertilizzanti 
chimici, insetticidi né diserbanti. Un fatto interessante è stato questo che, all'inizio, 
quando le piantine crescevano sotto le piante forestali rigermogliate, non c'era traccia 
di danni da insetti come la comune cocciniglia virgola. Quando i cespugli e i nuovi 
getti degli alberi furono tagliati, la terra diventò meno selvaggia e più simile a un 
frutteto. Solo allora questi insetti apparvero.

NON UCCIDERE I PREDATORI NATURALI

Tutti sanno credo, che siccome i parassiti più comuni dell'agrumeto, l'iceria e la 
cocciniglia  cerosa  degli  agrumi,  hanno  dei  nemici  naturali,  non  c'è  bisogno  di 
insetticidi  per  tenerli  sotto  controllo.  Una volta  si  usava in  Giappone l'insetticida 
Fusol.  I  predatori  naturali  vennero  completamente  sterminati  e  i  problemi che  ne 
derivarono  sono  ancora  evidenti  in  molte  province.  Questa  esperienza  credo  che 
abbia fatto capire alla maggior parte dei contadini che non è desiderabile eliminare i 
predatori perché a lungo andare i danni degli insetti aumenteranno.

Per gli acari e le cocciniglie che compaiono, se una soluzione di olio di macchina,  
una sostanza chimica relativamente innocua per i predatori, viene diluita da duecento 
a quattrocento volte e irrorata leggermente a metà estate, e le comunità di insetti sono 
lasciate in pace a raggiungere il loro equilibrio naturale dopo questo intervento, il  



problema generalmente si risolverà da solo. Ma questo metodo non funzionerà se un 
insetticida  fosforganico  sarà  già  stato  usato  in  giugno  o in  luglio  poiché anche i  
predatori saranno stati uccisi con questa sostanza chimica.

Non dico di promuovere l'uso delle cosiddette irrorazioni organiche innocue come 
la soluzione di aglio e sale o l'emulsione di olio di macchina, e non sono nemmeno 
favorevole all'introduzione di specie straniere di predatori nel frutteto per controllare 
insetti che , danno noie. Gli alberi s'indeboliscono e vengono attaccati dagli insetti 
nella misura in cui deviano dalla forma naturale. Se le piante crescono secondo un 
modello artificiale  di  sviluppo e poi vengono abbandonate in questo  stato,  i  rami 
s'intrecciano  e  i  danni  degli  insetti  sono  una  necessaria  conseguenza.  Ho  già 
raccontato come spazzai via diversi acri di agrumi in questa maniera.

Ma se gli alberi vengono corretti gradualmente, ritorneranno almeno pressappoco 
alla  loro  forma  naturale.  Quando  le  piante  si  rafforzano  i  provvedimenti  per 
controllare gli insetti diventano inutili. Se si pianta un albero con cura e lo si lascia 
seguire la sua forma naturale dall'inizio, non ci sarà alcun bisogno di potare o fare  
trattamenti di nessun genere.

La maggior  parte  delle  piantine  che  si  comprano  però  sono  già  state  potate  o 
hanno subito danni alle radici in vivaio prima di essere trapiantate nel frutteto, il che 
rende la potatura necessaria subito fin dall'inizio.

Per migliorare il terreno del frutteto ho provato a piantare diverse varietà di alberi, 
fra i quali l'acacia Morishima. Questa pianta cresce tutto l'anno e mette fuori nuovi 
germogli in tutte le stagioni. Gli afidi che si nutrono di questi germogli cominciarono 
a moltiplicarsi. Le coccinelle trovarono negli afidi un cibo abbondante e presto anche 
loro cominciarono ad aumentare di numero. Dopo che le coccinelle ebbero divorato 
tutti gli afidi, scesero sulle piante di agrumi e cominciarono ad alimentarsi di altri 
insetti come acari, cocciniglie virgole e cocciniglie cotonose.

Produrre frutta senza potare, concimare, o usare irroranti chimici è possibile solo 
all'interno di un ambiente naturale.



TERRENO DA FRUTTETO

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  il  miglioramento  del  suolo  è  un  obbiettivo 
fondamentale nella conduzione del frutteto. Se si usano concimi chimici le piante 
crescono di più ma ogni anno il suolo si esaurisce. Il concime chimico sottrae alla 
terra la sua vitalità. Se viene usato anche soltanto per un ciclo vegetativo il terreno 
soffre notevolmente.

Non  esiste  una  direzione  più  saggia  in  agricoltura  della  via  del  risanamento 
integrale del suolo. Venti anni fa, il volto di questo monte era di nuda argilla rossa, 
così dura che non ci si poteva nemmeno piantare una pala. Buona parte della terra 
qui attorno era così. La gente coltivava patate finché il suolo non si esauriva e poi i 
campi  venivano  abbandonati.  Si  potrebbe  dire  che,  più  che  coltivare  agrumi  e 
verdura lassù, ho aiutato a restaurare la fertilità del suolo.

Parliamo un po' di come mi misi a risanare quelle sterili scarpate. Dopo la guerra 
veniva incoraggiata la tecnica di. vangare profondamente l'agrumeto e scavare delle 
fosse per apportare materia organica. Quando tornai dal centro sperimentale provai a 
fare  questo  nel  mio  frutteto.  Dopo  alcuni  anni  conclusi  che  questo  metodo  è 
fisicamente  stremante  ma,  per  quanto  riguardo  il  miglioramento  del  suolo,  è 
letteralmente inutile.

All'inizio seppellii paglia e felci che avevo portato giù dal monte. Trasportare dei 
pesi  di  40  chili  e  più  era  una  grossa  fatica,  ma  dopo  due  o  tre  anni  non  c'era  
nemmeno abbastanza humus da riempirmi una mano. I fossi che avevo scavato per 
seppellire la materia organica si abbassarono e diventarono delle pozzanghere.

Subito dopo provai a sotterrare del legno. Sembra che la paglia sia il coadiuvante 
più adatto a migliorare il  terreno, ma giudicando dalla quantità di terriccio che si  
forma il legno è meglio. Questo va bene finché ci sono alberi da tagliare. Ma per 
qualcuno che non ha alberi nelle vicinanze, è meglio far crescere il legno proprio nel  
frutteto invece di trasportarcelo da lontano.

Nel  mio  frutteto  vi  sono  pini  e  cedri,  alcuni  peri,  kaki,  nespoli,  ciliegi  del 
Giappone, e molte altre specie e varietà locali che crescono fra le piante di agrumi. 
Uno degli alberi più interessanti, anche se non è locale, è l'acacia Morishima. È la 
pianta che ho citato prima a proposito delle coccinelle e della protezione che offrono 
i predatori naturali. Il suo legno è duro, i fiori attirano le api, e le foglie sono buone  
da  foraggio.  Aiuta  a  prevenire  i  danni  degli  insetti  nel  frutteto,  funziona  da 
frangivento  e i  batteri  del  genere rhizobium che vivono in simbiosi  con le radici 
fertilizzano il suolo.

Questa pianta è stata introdotta in Giappone dall'Australia alcuni anni fa e cresce 
più  in  fretta  di  qualunque  altro  albero  che  abbia  mai  visto.  Emette  una  radice 
fittonante profonda in appena pochi mesi e in sei o sette anni è alta come un palo 
telefonico. Inoltre quest'albero fissa l'azoto perciò se se ne piantano da 6 a 10 ogni 
mille metri quadri, si può ottenere il miglioramento negli strati profondi del terreno 



senza alcun bisogno di rompersi la schiena a trascinare tronchi giù per la montagna.
Per quel  che  riguarda lo  strato  superficiale  del  suolo,  seminai  un miscuglio  di 

trifoglio bianco ed erba medica sul terreno arido. Ci vollero diversi anni prima che 
attecchissero ma finalmente crebbero e coprirono le scarpate del frutteto. Seminai 
anche  il  ramolaccio  (daikon).  Le  radici  di  questo  ortaggio  vigoroso  penetrano 
profondamente nel terreno, aggiungendo sostanza organica e aprono dei canaletti che 
favoriscono la circolazione dell'aria e dell'acqua. Si risemina facilmente da solo e 
dopo averlo seminato una volta ci se ne può quasi scordare.

Via via che il suolo diventò più ricco cominciarono a ritornare le erbacce. Dopo 
sette o otto anni, il trifoglio era quasi scomparso fra le erbacce, così buttai un po' più  
seme di trifoglio del solito nella tarda estate dopo aver tenuto indietro le erbacce con 
un taglio11. Come effetto di questa fitta copertura di erbacce e trifoglio, negli ultimi 
venticinque anni  lo  strato  superficiale  di  terreno nel  frutteto,  che era dura argilla 
rossa, è diventato sciolto, di colore scuro, e ricco di lombrichi e materia organica.

Con le leguminose che fertilizzano la superficie del suolo e le radici dell'acacia 
Morishima che lo migliorano in profondità, si può fare abbastanza bene a meno dei 
fertilizzanti e non c'è alcun bisogno di lavorare la terra in mezzo alle piante da frutta.  
Con  alberi  alti  come frangivento,  agrumi  in  mezzo  e  una  copertura  di  piante  da 
ingrasso sotto, ho trovato un modo per prendermela comoda e lasciare che il frutteto  
si mantenga da solo.

11 Durante l'estate Fukuoka taglia con un falcetto le erbacce, i rovi, e i getti degli alberi che crescono sotto le piante 
da frutto.



COLTIVARE ORTAGGI COME PIANTE SELVATICHE

Parliamo adesso della coltivazione degli ortaggi. Si può usare sia un orto vicino 
casa  per  fornire  la  verdura  per  la  cucina  della  famiglia  oppure  anche  coltivare 
verdura in terreno aperto e non utilizzato.

Per  l'orto  dietro  casa  basta  dire  che  si  devono  coltivare  gli  ortaggi  giusti  al 
momento giusto in terreno preparato con composto organico e letame. Il modo di 
coltivare verdura per la tavola nel vecchio Giappone si armonizzava bene col quadro 
naturale di vita. I bambini che giocano sotto gli alberi da frutta dietro casa. I maiali 
che mangiano i resti di cucina e grufolano intorno nel terreno. I cani che abbaiano e 
giocano mentre il  contadino semina nella ricca terra. I lombrichi  e gli  insetti  che 
crescono fra gli ortaggi, le galline che beccano i vermiciattoli  e fanno le uova da 
mangiare per i bambini.

La tipica famiglia rurale in Giappone ha coltivato ortaggi in questa maniera fino a 
non più di venti anni fa.

Le malattie delle piante erano evitate coltivando le varietà locali  tradizionali  al 
tempo  giusto,  mantenendo  sano  il  suolo  col  restituirgli  tutti  i  residui  organici, 
facendo le rotazioni. Gli insetti nocivi venivano tolti a mano e anche beccati dalle  
galline. Nella zona a sud di Shikoku c'era una razza di galline che mangiava vermi e 
insetti sugli ortaggi senza razzolare le radici né danneggiare le piante.

Qualcuno può essere scettico inizialmente a usare letame animale e rifiuti umani, 
ritenendola una cosa primitiva o sporca. Oggi la gente vuole verdura «pulita», così  
gli agricoltori la coltivano in serre senza nemmeno usare il terreno. Colture su ghiaia, 
su sabbia, e colture idroponiche diventano sempre più di moda. Gli ortaggi sono fatti  
crescere con sostanze chimiche nutritive e luce filtrata attraverso una copertura di 
vinile.  È  strano  che  la  gente  sia  arrivata  a  considerare  questa  verdura  cresciuta 
chimicamente come «pulita» e igienica da mangiare. Gli ortaggi cresciuti in un suolo 
equilibrato  dall'azione  dei  lombrichi,  dei  microorganismi,  del  letame  animale 
decomposto, sono i più puliti e più completi.

Nel coltivare ortaggi in modo «semi-selvatico», facendo uso di un pezzo di terreno 
improduttivo, di un argine di fiume o incolti aperti, la mia idea è giusto di buttare i 
semi  e  lasciare  che  gli  ortaggi  crescano  assieme  alle  erbacce.  Io  coltivo  la  mia 
verdura sulla scarpata del monte nello spazio che c'è fra le piante di agrumi.

La cosa importante è conoscere il momento giusto per seminare. Per gli ortaggi di 
primavera il momento giusto è quando le erbacce invernali stanno morendo e appena 
prima che  germinino  quelle  estive12.  Per  la  semina  autunnale,  i  semi  dovrebbero 

12 Questo modo di coltivare gli ortaggi è stato sviluppato da Fukuoka con prove ed esperimenti in armonia con le  
condizioni  locali.  Dove vive lui  ci sono piogge primaverili  sicure e un clima sufficientemente  caldo da far  crescere 
ortaggi in tutte le stagioni. Nel corso degli anni è riuscito a trovare quali ortaggi possono essere coltivati fra quali erbacce  
e il tipo di cure che ciascuno richiede.

In molte parti del Nord America il metodo specifico che Fukuoka usa per coltivare ortaggi sarebbe impraticabile. Sta  
a ogni contadino che vuol produrre verdura nel modo semi-selvatico di sviluppare una tecnica adatta alla sua terra e alla  
vegetazione naturale che ci cresce sopra.



essere buttati quando le erbe estive storino appassendo e le erbacce invernali non 
sono ancora apparse.

La miglior cosa è aspettare una pioggia che prometta di durare diversi giorni. Si 
taglia una striscia nel manto di erbacce e si buttano i semi di verdure. Non c'è alcun 
bisogno di coprirli di terra, basta rimettere le erbacce tagliate sopra i semi in modo 
che  servano  da  pacciamatura  e  li  nascondano  agli  uccelli  e  ai  polli  finché  non 
germinano. Di solito le erbacce devono essere tagliate due o tre volte per dare un po'  
di vantaggio ai germogli degli ortaggi, ma in certi casi basta solo una volta.

Là dove le erbacce e il  trifoglio  non sono così  fitti,  si  possono semplicemente 
buttare  i  semi.  Le  galline  ne  mangeranno  alcuni,  ma  molti  germineranno.  Se  si  
semina a file o in solchi, c'è la possibilità che i coleotteri o altri insetti divorino molti  
semi, perché camminano in linea retta. Anche le galline individuano un pezzo che è 
stato  pulito  e vengono  a razzolarci.  Secondo la  mia esperienza la  miglior  cosa  è 
spargere i semi qua e là.

Gli ortaggi cresciuti in questa maniera sono più forti di quanto la maggior parte 
della gente pensi. Se buttano su i germogli prima delle erbacce non saranno soffocati  
da queste  più tardi.  Vi sono alcuni  ortaggi  come gli  spinaci  e le  carote  che non 
germinano facilmente. Bagnare i semi in acqua per un giorno o due, poi avvolgerli in 
una piccola pallottolina di argilla, risolverà il problema.

Se seminati un po' fitti, i ramolacci, le rape, e vari ortaggi verdi autunnali da foglia 
saranno  forti  abbastanza  da  competere  con  successo  con  le  erbacce  invernali  e 
dell'inizio  di  primavera.  Ce n'è  sempre qualcuna che non viene mai  raccolta  e si  
riseminano da sole ogni  anno. Hanno un sapore eccezionale e rendono il  fatto  di 
mangiare una esperienza molto ricca.

È uno spettacolo strano vedere tanti ortaggi insoliti che crescono rigogliosi qua e 
là sul monte. Ramolacci e rape con la radice mezza dentro il terreno e mezza fuori.  
Le carote e la bardana vengono su spesso corte e grasse con molte radici capillari e 
io  credo  che  il  sapore  aspro,  leggermente  amaro  che  hanno  sia  quello  dei  loro 
originari predecessori selvatici. L'aglio, le cipolle perla giapponesi, e i porri cinesi, 
una volta trapiantati, verranno su da soli tutti gli anni.

I  legumi è  meglio  seminarli  in  primavera.  Piselli  e fagiolini  nani  sono  facili  a 
crescere  e  danno grossi  raccolti.  Nella  coltivazione  di  piselli,  fagioli  azuki  rossi, 
fagioli di soia, fagioli scritti e fagiolini nani, la germinazione precoce è essenziale. 
Avranno difficoltà  a germinare se  non ci  sarà  pioggia sufficiente  e bisogna tener 
d'occhio gli uccelli e gli insetti.

I pomodori e le melanzane non sono abbastanza forti da competere da giovani con 
le erbacce, perciò dovrebbero essere seminati in vivaio e più tardi trapiantati. Invece 
di  mettere i  sostegni,  lasciare che i pomodori si  propaghino sul terreno.  Dai nodi 
lungo  lo  stelo  principale  cresceranno  delle  radici  e  nuovi  ributti  verranno  su  e 
faranno i frutti.

Per quanto riguarda i cetrioli la varietà strisciante è la migliore. Bisogna curare le  
giovani  pianticelle,  tagliando  le  erbacce  ogni  tanto,  ma  dopo  questo  le  piante 
cresceranno forti. Si stenda sul terreno del bambù o i rami di un albero e i cocomeri e 
i  cetrioli  li  copriranno  completamente  attorcigliandovisi.  I  rami  tengono  il  frutto 



appena sopra il terreno in modo che non marcisce.
Questo modo di coltivare i cetrioli funziona anche coi meloni e i poponi.
Le  patate  e  le  colocasie  sono  piante  molto  forti.  Quando  hanno  attecchito 

continuano  a crescere nello  stesso  posto  ogni  anno e non vengono mai soffocate 
dalle erbacce. Lasciarne solo poche nel terreno quando si raccoglie. Se il suolo è 
duro seminare prima i ramolacci. Con la crescita delle loro radici lavorano e rendono 
soffice la terra e dopo poche stagioni si possono coltivare le patate al loro posto.

Ho riscontrato che il trifoglio bianco serve a tener lontane le erbacce. Cresce fitto 
e  riesce  a  soffocare  anche  erbacce  forti  come  l'artemisia  e  la  sanguinella.  Se  il 
trifoglio  è  seminato  mescolato  col  seme  degli  ortaggi,  farà  le  funzioni  di  una 
pacciamatura viva, arricchendo il suolo e tenendo il terreno umido e areato.

Come per la verdura, è importante scegliere il  momento giusto  per seminare il 
trifoglio. La cosa migliore è seminare nella tarda estate o in autunno;  le radici  si 
sviluppano  nei  mesi  freddi,  dando al  trifoglio  un vantaggio  sulle  erbe annuali  di  
primavera. Il  trifoglio farà anche bene seminato presto in primavera.  Va bene sia 
seminare a spaglio sia sulle file a trenta centimetri di distanza. Quando il trifoglio ha  
attecchito non c'è più bisogno di riseminarlo per cinque o sei anni.

Lo scopo fondamentale di questa orticoltura semi-selvaggia è quello di produrre 
ortaggi nel modo più naturale possibile su terra che altrimenti sarebbe inutilizzata. Se 
si cerca di usare tecniche migliorate o di ottenere raccolti maggiori, il tentativo finirà 
in un fallimento. Nella maggior parte dei casi il fallimento sarà provocato da insetti o 
malattie. Se vari tipi di erbe e ortaggi sono mescolati fra loro e crescono in mezzo 
alla vegetazione naturale, il danno degli insetti e delle malattie sarà minimo e non ci  
sarà alcun bisogno di trattamenti o di togliere gli insetti a mano.

Si  possono  far  crescere  ortaggi  in  qualunque  posto  dove  ci  sia  una  variata  e 
vigorosa  presenza  di  erbacce.  È  importante  conoscere  il  ciclo  annuale  e  il 
meccanismo di crescita di erbe ed erbacce. Osservando la varietà e la dimensione 
delle erbacce in una data zona si può dire che suolo ci sia e se esista o meno qualche  
deficienza.

Nel mio frutteto coltivo bardana, cavolo, pomodori, carote, senape, fagioli, rape e 
molte altre erbe ed ortaggi in questo modo semiselvatico.



LE CONDIZIONI PER ABBANDONARE I PRODOTTI CHIMICI

Oggi  la coltivazione del  riso in  Giappone si  trova ad un bivio  importante.  Gli  
agricoltori e i tecnici sono incerti  sulla via da seguire: continuare col trapianto in 
risaia o passare alla semina diretta, e in questo secondo caso scegliere la lavorazione 
del terreno o la non lavorazione. Io ho continuato ad affermare durante gli ultimi  
venti  anni  che  la  semina  diretta  senza  lavorazione  si  dimostrerà  alla  fine  la  via 
migliore. La velocità con cui la semina diretta si sta già diffondendo nella provincia 
di Okayama è rivelatrice.

C'è  anche,  comunque,  chi  dice  che  passare  ad  un'agricoltura  non-chimica  per 
provvedere  al  fabbisogno  alimentare  del  paese  è  impensabile.  Sostengono  che 
bisogna usare i trattamenti chimici per tenere sotto controllo le tre grandi malattie del 
riso: lo sclerozio, il brusone, e la batteriosi. Ma se i contadini smettessero di usare  
«deboli»  varietà  «migliorate» di  seme,  smettessero  di  aggiungere  troppo  azoto  al 
terreno, e riducessero la quantità di acqua per l'irrigazione in modo da lasciare che si  
sviluppino  delle  radici  forti,  queste  malattie  scomparirebbero  tutte  e  i  trattamenti 
chimici diventerebbero inutili.

All'inizio  il  terreno  di  argilla  rossa  nei  miei  campi  era  debole  e  inadatto  alla 
coltivazione del riso. Sopravveniva frequentemente l'elmintosporiosi. Ma via via che 
nel campo aumentò gradualmente la fertilità, l'incidenza di questa malattia diminuì. 
Recentemente non ci sono stati più attacchi.

Per  quanto  riguarda  i  danni  da  insetti  la  situazione  è  la  stessa.  La  cosa  più 
importante  è di  non uccidere i  predatori  naturali.  Tenere il  campo continuamente 
allagato o irrigarlo con acqua stagnante oppure inquinata anche questo provocherà 
dei problemi con gli insetti. I più dannosi,  le cicaline, possono essere tenute sotto 
controllo mantenendo l'acqua fuori dal campo.

Poiché  le  cicaline  vivono  d'inverno  nelle  erbacce,  possono  diventare  un  virus 
ospite. Se questo succede il risultato è spesso una perdita dal dieci al venti per cento 
a  causa  del  brusone  del  riso.  Se  non  si  usano  sostanze  chimiche,  comunque,  ci 
saranno molti  ragni presenti  nel  campo e generalmente si  può lasciare il  lavoro a 
loro. I ragni sono sensibili anche alla più lieve alterazione umana e bisogna sempre 
fare attenzione a questo.

Quasi  tutti  pensano  che  se  i  fertilizzanti  chimici  e  gli  insetticidi  fossero 
abbandonati le produzioni agricole cadrebbero a una frazione del livello attuale. Gli 
esperti  stimano  che  le  perdite  nel  primo  anno  dopo  l'abbandono  degli  insetticidi 
sarebbero circa del cinque per cento. Una perdita di un altro cinque per cento a causa  
dell'abbandono dei fertilizzanti chimici probabilmente non sarebbe molto lontana dal 
vero.

Cioè,  se  l'uso  dell'acqua  nei  campi  di  riso  fosse  ridotto,  e  l'utilizzazione  di 
fertilizzanti chimici e antiparassitari, attualmente incoraggiata dai Consorzi Agrari, 
fosse  abbandonata,  le  perdite  medie nel  primo anno toccherebbero  probabilmente 



circa il dieci per cento. La capacità che ha la natura di recuperare è enorme e al di là  
di  ogni  immaginazione  e  dopo  questa  perdita  iniziale,  penso  che  i  raccolti  
crescerebbero e alla fine supererebbero il livello originario.

Quando ero alla stazione sperimentale di Kochi,  portai avanti degli esperimenti 
nella prevenzione dei minatori dello stelo. Questi insetti entrano e si alimentano sullo 
stelo della pianta di riso, e per conseguenza il gambo diventa bianco e si secca. Il 
metodo per stimare il danno è semplice: si conta quanti steli bianchi di riso ci sono. 
Su un centinaio di piante, ci può essere il dieci o venti per cento di steli bianchi. Nei  
casi eccezionali quando sembra che tutto il raccolto sia rovinato, il danno reale è di  
circa il trenta per cento.

Per cercare di evitare queste perdite, un campo di riso fu trattato con un insetticida 
per  uccidere  i  minatori,  un  altro  campo fu  lasciato  senza  trattamenti.  Quando  si  
calcolarono i risultati venne fuori che il campo non trattato e con molti steli secchi 
aveva dato i raccolti più alti. All'inizio non ci potevo credere nemmeno io e pensai ci  
fosse un errore nell'esperimento. Ma il dato risultò esatto, così indagai più a fondo.

Era successo che attaccando le piante più deboli i minatori avevano prodotto una 
specie di effetto di diradamento. L'appassimento di alcuni steli lasciò più spazio alle 
altre piante. La luce del sole potè così arrivare alle foglie più basse. Queste piante di 
riso  rimaste  per  conseguenza  crebbero  più  forti,  fecero  più  steli  con  la  spiga,  e 
produssero  più  chicchi  ciascuna  di  quello  che  avrebbero  potuto  fare  senza  lo 
sfoltimento. Quando la densità degli steli è troppo grande e gli insetti non diradano 
quelle in eccesso,  le piante sembrano abbastanza sane,  ma in realtà il  raccolto in 
molti casi è minore.

Guardando le molte relazioni dei centri di ricerche sperimentali si possono trovare 
i  risultati  dell'uso  praticamente  di  ogni  tipo  di  irrorazione  chimica  esistente.  Ma 
generalmente non ci si  rende conto che solo la metà di  questi  risultati  viene resa 
pubblica. Naturalmente non c'è nessuna intenzione di nascondere niente, ma quando 
vengono pubblicati  i risultati  dalle industrie chimiche per loro pubblicità, succede 
che  i  dati  contrari  ai  loro  interessi  restano  nascosti.  I  risultati  che  dimostrano 
produzioni  più  basse,  come  nell'esperimento  con  i  minatori,  sono  considerati 
esperimenti non probatori e vengono scartati.  Esistono naturalmente casi in cui lo 
sterminio degli insetti provoca un aumento dei raccolti, ma ci sono altri casi in cui la 
produzione  diminuisce.  Rapporti  di  quest'ultimo  tipo  raramente  compaiono  sulla 
stampa.

Fra le sostanze chimiche per l'agricoltura i diserbanti sono probabilmente quelle di 
cui è più difficile convincere gli agricoltori a fare a meno. Sin dai tempi antichi il 
contadino è stato afflitto da quella che potrebbe essere chiamata «la guerra contro le 
erbacce». Arare, smuovere la terra fra le file, lo stesso rituale del trapianto del riso, 
hanno tutti principalmente lo scopo di eliminare le erbacce. Prima dell'invenzione dei 
diserbanti  un  contadino  doveva  fare  parecchie  miglia  a  piedi  attraverso  i  campi 
inondati di riso in ogni stagione, spingendo un attrezzo per diserbare su e giù fra le 
file e strappando le erbacce a mano. È facile capire perché queste sostanze chimiche 
furono accolte come un dono del cielo. Con l'uso della paglia e del trifoglio e con la 
sommersione temporanea dei campi ho trovato una maniera semplice per controllare 



le erbacce senza né il soffocante e duro lavoro della mondatura né l'uso di sostanze 
chimiche.



LIMITI DEL METODO SCIENTIFICO

I  ricercatori,  prima  di  diventare  ricercatori,  dovrebbero  diventare  filosofi. 
Dovrebbero guardare qual'è il fine dell'essere umano, cos'è che l'umanità dovrebbe 
creare. I dottori dovrebbero determinare a livello fondamentale da che cos'è che gli 
esseri umani dipendono per la propria vita.

Nell'applicare le mie teorie all'agricoltura, ho sperimentato vari modi di coltivare i  
miei raccolti, sempre con l'idea di sviluppare un metodo vicino alla natura. Ho fatto 
questo eliminando le pratiche agricole non necessarie.

La moderna agricoltura scientifica, d'altra parte, non ha una visione del genere. La 
ricerca vaga senza meta e ogni ricercatore vede solo una parte dell'infinito ventaglio 
di fattori naturali che influenzano i raccolti. Inoltre, questi fattori naturali cambiano 
da un luogo all'altro e da un anno all'altro.

Anche se sono gli stessi mille metri quadri, il contadino deve trattare le sue piante 
in modo diverso ogni anno secondo le variazioni che avvengono nelle condizioni del 
tempo,  nelle  popolazioni  di  insetti,  nello  stato  del  suolo  e  in  molti  altri  fattori  
naturali. La natura è dappertutto in continuo movimento; le stesse condizioni non si  
ripetono mai esattamente due volte.

La ricerca moderna divide la natura a pezzettini e conduce esperimenti che non si 
conformano né alla legge naturale né alle esperienze pratiche.  I risultati  sono poi 
aggiustati  secondo  le  esigenze  della  ricerca,  e  non  rispondono  alle  necessità  del 
contadino.  Pensare  che  queste  conclusioni  possano  essere  rese  operanti  con 
infallibile successo nei campi dei contadini è un grosso errore.

Recentemente  il  professor  Tsuno dell'Università  di  Ehime ha  scritto  un  grosso 
volume sui rapporti fra il metabolismo delle piante e le produzioni del riso. Questo 
professore viene spesso nei miei campi, scava alla profondità di qualche piede (piede  

= cm.  30,48) per  controllare  il  terreno,  porta  gli  studenti  a  misurare  l'angolo  di 
rifrazione della luce del sole e l'ombra e ogni altra cosa possibile, e si porta via dei 
campioni di piante per farle analizzare nei laboratori. Gli chiedo spesso, «Quando 
ritorna all'università proverà la semina diretta senza lavorazioni?» Ridendo risponde, 
«No, lascio a lei le applicazioni. Io resto fedele alla ricerca».

Così stanno le cose. Si studia la funzione del metabolismo delle piante e la loro 
capacità di assorbire le sostanze nutritive dalla terra, si scrive un libro e si riceve una 
laurea in scienze agrarie. Ma non ci si domanda se la propria teoria sull'assimilazione 
potrà avere una rilevanza per i raccolti.

Anche se si riesce a spiegare come il metabolismo influenza la produttività della 
foglia apicale quando la temperatura media è di ottantaquattro gradi (Fahrenheit), ci 
sono località dove la temperatura non è di 84 gradi. E se la temperatura è 84 gradi a 
Ehime  quest'anno,  l'anno  prossimo  potrà  essere  soltanto  di  settantacinque  gradi. 
Affermare  che  il  semplice  aumento  del  metabolismo  aumenterà  la  formazione 
dell'amido e produrrà un grosso raccolto è un errore. La geografia e topografia del  



terreno, la condizione del suolo, la sua struttura, tessitura e drenaggio, esposizione 
alla  luce  solare,  i  rapporti  fra  insetti,  la  varietà  del  seme  usato,  il  metodo  di 
coltivazione,  un  numero  veramente  infinito  di  fattori,  devono  essere  presi  in 
considerazione  tutti.  Un  metodo  scientifico  di  analisi  che  li  consideri  tutti  è 
impossibile.

Si  sente  molto parlare  in  questi  giorni  dei  vantaggi  del  «Movimento  del  Buon 
Riso» e  della  «Rivoluzione  Verde».  Siccome questi  sistemi  si  basano  sull'uso  di 
fragili  varietà  di  sementi  «migliorate»,  diventa  necessario  ricorrere  ai  concimi 
chimici e agli insetticidi otto o dieci volte durante la crescita delle piante. In breve 
tempo il suolo è bruciato e privo di microorganismi e materia organica. La vita del 
terreno è distrutta  e le piante  diventano succubi  di  sostanze  nutritive che devono 
essere aggiunte dall'esterno sotto forma di fertilizzanti chimici.

Apparentemente  le  cose  vanno meglio  quando  il  contadino  applica  le  tecniche 
«scientifiche», ma questo non significa che la scienza deve venire in soccorso perché 
la  fertilità  naturale  sia  intrinsecamente  insufficiente.  Significa  che  il  soccorso  è 
necessario perché la fertilità naturale è stata distrutta.

Spargendo  paglia,  seminando  trifoglio,  e  restituendo  al  suolo  tutti  i  residui 
organici, la terra arriva a possedere tutti gli elementi nutritivi necessari a coltivare il  
riso e i cereali invernali nello stesso campo ogni anno. Con l'agricoltura naturale, i 
campi che già sono stati danneggiati da lavorazioni o dall'uso di sostanze chimiche 
possono essere efficacemente riportati alla loro naturale fertilità.



UN CONTADINO PARLA CHIARO

C'è  parecchia  sensibilità  in  questi  tempi  in  Giappone,  e  giustamente,  sul 
deterioramento qualitativo dell'ambiente e il conseguente inquinamento alimentare. I 
cittadini hanno organizzato boicottaggi e larghe dimostrazioni per protestare contro 
l'indifferenza dei dirigenti industriali  e politici. Ma tutte queste attività, se portate 
avanti  con  lo  spirito  attuale  finiscono  per  essere  solo  fatica  sprecata.  Parlare  di 
risolvere  casi  specifici  di  inquinamento  è  come  curare  i  sintomi  di  una  malattia 
quando la causa profonda del male continua ad avvelenare.

Due anni fa, per esempio, il Centro Ricerche Gestione Aziende Agricole, insieme 
con il Comitato per l'Agricoltura Organica e la Cooperativa Nada, organizzarono un 
convegno per discutere l'inquinamento. Presidente del convegno fu Teruo Ichiraku, 
che  dirige  l'Associazione  Giapponese  degli  Agricoltori  Organici,  ed  è  anche  una 
delle figure più influenti nel Consorzio Agrario governativo. I consigli di questo ente 
su quali prodotti e varietà di sementi dovrebbero essere coltivate, quanto fertilizzante 
usare  e  quali  sostanze  chimiche  si  dovrebbero  dare,  sono  seguiti  da  quasi  ogni 
contadino in Giappone.

Dato che partecipavano tante persone così  influenti,  intervenni  sperando che si 
sarebbe potuta decidere un'azione di vasta portata e renderla operante.

Dal  punto  di  vista  della  pubblicizzazione  del  problema  dell'inquinamento 
alimentare, si potrebbe dire che questo convegno ha avuto successo. Ma come altri 
incontri, le discussioni sono degenerate in una serie di relazioni altamente tecniche 
da  parte  di  ricercatori  specializzati  ed  in  esperienze  personali  degli  orrori 
dell'inquinamento  alimentare.  Sembrò  che  nessuno  avesse  voglia  di  affrontare  il 
problema sul piano strutturale.

In  un  dibattito  sull'avvelenamento  del  tonno  da  mercurio,  per  esempio,  il 
rappresentante dell'Ufficio della Pesca cominciò spiegando come il problema fosse 
diventato veramente spaventoso. In quel periodo l'inquinamento da mercurio veniva 
discusso ogni giorno alla radio e sui giornali e così tutti ascoltarono attentamente per 
sentire quello che aveva da dire.

Il relatore riferì  che la quantità di mercurio nei corpi dei tonni,  anche di quelli 
pescati  nell'Oceano  Antartico  o  vicino  al  Polo  Nord,  era  estremamente  alta. 
Comunque, quando un campione di laboratorio risalente a diversi secoli fa era stato 
sezionato e analizzato questo pesce, contro ogni aspettativa, conteneva anch'esso del 
mercurio.  Cercando  di  spiegare  il  fenomeno  fece  l'ipotesi  che  l'assorbimento  del 
mercurio fosse necessario alla sopravvivenza del pesce.

La gente dell'uditorio si guardò incredula. Lo scopo dell'incontro doveva essere 
quello  di  decidere  come  affrontare  l'inquinamento  che  aveva  già  contaminato 
l'ambiente,  e  prendere  dei  provvedimenti  per  correggerlo.  Invece,  ecco  qua  un 
rappresentante dell'Ufficio della Pesca venirci a dire che il mercurio è necessario per 
la sopravvivenza del tonno. Questo è quel che intendo quando dico che la gente non 



afferra la causa strutturale dell'inquinamento ma lo vede solo da un punto di vista  
ristretto e superficiale.

Io mi alzai  e proposi  che iniziassimo un'azione congiunta per mettere in piedi, 
subito  e in  quell'occasione,  un piano concreto per  affrontare l'inquinamento.  Non 
sarebbe  stato  meglio  parlare  direttamente  di  interrompere  l'uso  delle  sostanze 
chimiche che provocano l'inquinamento? Il riso, per esempio, può essere coltivato 
benissimo  senza  sostanze  chimiche  come  gli  agrumi,  e  non  è  difficile  nemmeno 
produrre ortaggi in questa maniera. Dissi che si poteva fare e che io l'avevo fatto per 
anni  nel  mio podere,  ma che finché il  governo continuava a promuovere l'uso  di 
sostanze chimiche, nessun altro avrebbe provato l'agricoltura pulita.

Erano  presenti  all'incontro  membri  dell'Ufficio  della  Pesca,  personalità  del 
Ministero dell'Agricoltura e Foreste e dei Consorzi Agrari. Se loro e il presidente del 
Congresso,  Ichiraku,  avessero  veramente  voluto  far  cambiare  le  cose  e  avessero 
proposto  ai  contadini  di  tutto  il  paese  di  provare  a  coltivare  riso  senza  sostanze 
chimiche si sarebbero potuti realizzare grossi cambiamenti.

C'era comunque un grave problema. Se le piante fossero coltivate senza sostanze 
chimiche, fertilizzanti o macchine, le gigantesche industrie chimiche diventerebbero 
inutili e l'Ufficio Consorzi Agrari del governo fallirebbe. Per mettere le cose proprio 
chiaramente,  dissi  che  i  Consorzi  e  i  moderni  pianificatori  della  politica  agraria 
dipendono da grossi investimenti di capitali in fertilizzanti e macchine agricole per la 
loro base di potere. Fare a meno di macchine e sostanze chimiche provocherebbe un 
completo cambiamento nelle strutture economiche e sociali.  Perciò non riuscivo a 
vedere  come  Ichiraku,  i  Consorzi  o  i  funzionari  del  governo  potevano  favorire 
veramente dei provvedimenti per abolire l'inquinamento.

Quando  parlai  chiaro  in  questo  modo,  il  presidente  disse,  «Fukuoka,  lei  sta 
disturbando la conferenza con le sue osservazioni» e mi tolse la parola. Bene, questo 
è successo.



UNA SEMPLICE SOLUZIONE A UN DIFFICILE PROBLEMA

Così si dimostra che gli uffici ministeriali non hanno alcuna intenzione di arrestare 
l'inquinamento.  Una  seconda  difficoltà  è  che  tutti  gli  aspetti  del  problema 
dell'inquinamento  alimentare  devono  essere  messi  insieme  e  risolti 
contemporaneamente.  Un  problema  non  può  essere  risolto  da  persone  che  si 
occupano solo di uno o l'altro dei suoi aspetti.

Finché  la  consapevolezza  di  ciascuno  non  verrà  trasformata  dalle  fondamenta 
l'inquinamento non si fermerà.

Per esempio, il contadino pensa che il Mare Interno13 non lo riguardi affatto. Pensa 
che sia compito dei funzionari dell'Ufficio della Pesca di occuparsi dei pesci e che 
stia al Comitato dell'Ambiente di badare all'inquinamento del mare. Il problema sta 
tutto in questa maniera di pensare.

I  fertilizzanti  usati  più  comunemente,  solfato  ammonico,  urea,  i  superfosfati  e 
simili,  sono usati  in grandi quantità,  di cui solo una minima parte viene assorbita 
dalle piante nei campi. Il resto viene dilavato nei fiumi e nei torrenti, finendo nel  
Mare Interno. Questi composti azotati diventano alimento per alghe e plancton che si 
moltiplicano in gran numero, provocando la comparsa della marea rossa.

Certamente gli  scarichi  industriali  di  mercurio  e altri rifiuti  contaminanti 
contribuiscono anche loro all'inquinamento, ma la maggior parte dell'inquinamento 
delle acque in Giappone è provocato dalle sostanze chimiche usate in agricoltura.

È dunque il contadino che deve addossarsi la maggiore responsabilità della marea 
rossa.  Il  contadino che utilizza le sostanze chimiche inquinanti  sul  suo campo, le 
industrie che producono queste sostanze, i funzionari del villaggio che credono nella 
convenienza  dei  prodotti  chimici  e  offrono  la  propria  assistenza  tecnica 
conseguentemente;  se  ciascuna di  queste  persone non prende in  considerazione il 
problema profondamente non ci sarà nessuna soluzione all'inquinamento delle acque.

Così come stanno le cose, solo quelli che più direttamente sono colpiti diventano 
attivi nel cercare di affrontare i problemi dell'inquinamento, come nel caso della lotta 
dei  pescatori  locali  contro  le  grandi  compagnie  petrolifere  dopo  la  fuoriuscita  di 
petrolio  vicino  a  Mizushima.  Oppure  qualche  professore  propone  di  affrontare  il  
problema aprendo un canale nell'istmo dell'isola Shikoku per lasciare che affluisca 
nel mare interno l'acqua relativamente pulita dell'oceano Pacifico. Cose del genere 
sono ricercate e tentate continuamente, ma una vera soluzione non può mai venir 
fuori in questa maniera.

Il fatto è che qualunque cosa facciamo la situazione peggiora sempre. Più sono 
elaborate le soluzioni e più complicati diventano i problemi.

Supponiamo che venisse fatto passare un tubo attraverso l'isola di Shikoku e che 
l'acqua fosse pompata dal Pacifico e immessa nel Mare Interno. Ammettiamo pure 
che questo provvedimento fosse capace di ripulire il Mare Interno. Ma da dove verrà 

13 Il piccolo mare fra le isole di Honsu, Kyushu e Shikoku.



l'energia elettrica per far funzionare l'industria che produrrà il tubo d'acciaio? E che 
dire dell'energia necessaria a pompare l'acqua? Diventerebbe necessaria una centrale 
nucleare.  Per  costruire  una  struttura  del  genere  devono  essere  messi  insieme  il 
cemento e tutti  i  materiali  necessari  e deve essere costruito  anche un centro di ri 
trattamento dell'uranio. Quando le soluzioni si sviluppano in questa maniera, gettano 
solo  i  semi  per  problemi  d'inquinamento  di  una  seconda  e terza generazione che 
saranno più difficili dei precedenti, e più estesi.

È come il caso del contadino avido che apre troppo le chiuse per l'irrigazione e 
lascia entrare l'acqua di corsa nella sua risaia. Si forma una crepa e l'argilla crolla via. 
A questo punto diventa necessario un lavoro di sostegno. I muri vengono rinforzati e 
il  canale  d'irrigazione  allargato.  L'aumentato  volume  dell'acqua  aumenta  solo  il 
pericolo potenziale, e la prossima volta che l'argine s'indebolisce uno sforzo ancora 
maggiore sarà necessario per la ricostruzione.

Quando  viene  presa  la  decisione  di  affrontare  i  sintomi  di  un  problema,  si  dà 
generalmente per scontato che i provvedimenti  correttivi  risolveranno il  problema 
stesso. Raramente lo fanno. A quanto pare gli ingegneri non riescono a mettersi in 
mente questo fatto. Queste soluzioni sono fondate su una visione troppo miope di 
quel che non va. I provvedimenti e le soluzioni umane derivano da un giudizio e da 
una verità scientifica limitati14. Una vera soluzione non può mai venir fuori in questa 
maniera.

Le mie soluzioni  modeste,  come lo spargere paglia e il  seminare trifoglio,  non 
creano inquinamento. Sono efficaci perché eliminano la radice del problema. Finché 
la  fede  moderna  nelle  grandi  soluzioni  tecnologiche  non  viene  scalzata 
l'inquinamento sarà solo peggiore.

14 Con «giudizio  e  verità  scientifica  limitati»  Fukuoka si  riferisce  al  mondo come viene percepito  e 
costruito  dall'intelletto umano.  Egli  considera che questa percezione è limitata da una struttura mentale  
relegata nei suoi presupposti.



IL FRUTTO DI TEMPI DIFFICILI

I consumatori generalmente danno per scontato di non aver nulla a che fare con 
chi  provoca  l'inquinamento  agricolo.  Molti  di  loro  chiedono  alimenti  che  non 
abbiano  subito  trattamenti  chimici.  Ma  i  cibi  trattati  chimicamente  vengono 
commercializzati principalmente per venire incontro alle richieste dei consumatori. Il 
consumatore  preferisce  prodotti  grandi,  scintillanti,  senza  macchia  e  di  forma 
regolare.  Per  soddisfare  questi  desideri  sono  entrate  rapidamente  in  uso  delle 
sostanze chimiche che cinque o sei anni fa, non erano ancora utilizzate.

Come siamo arrivati in un simile vicolo cieco? La gente dice che non gli importa 
se i cetrioli sono diritti o storti, e che la frutta non deve essere per forza bella di fuori. 
Ma date qualche volta un'occhiata ai supermercati di Tokio se volete vedere come il  
prezzo risponde  alla  domanda dei  consumatori.  Quando la  frutta  ha un'apparenza 
solo un poco migliore, si ricavano cinque o dieci centesimi in più ogni 450 grammi 
(150  o  200  lire  al  chilo).  Quando  la  frutta  è  classificata  «Piccola»,  «Media»  o 
«Grande»,  il  prezzo  al  chilo  può  raddoppiare  o  triplicare  con  ogni  aumento  di 
dimensione.

La disponibilità del consumatore a pagare alti prezzi per alimenti prodotti  fuori 
stagione ha contribuito anch'essa all'intensificarsi di metodi artificiali di coltivazione 
e di uso di sostanze chimiche. L'anno scorso, i mandarini Unshu coltivati in serre per 
le spedizioni estive15 spuntavano prezzi dieci o venti volte più alti dei mandarini di 
stagione. Invece del solito prezzo di 160 fino a 240 lire al chilo, venivano pagati 
prezzi offensivi di 1280, 1600 anche 2800 lire al chilo. E così se si investono diversi  
milioni per fare l'impianto, si compra il carburante necessario, e si fanno le ore di  
straordinario si può realizzare un profitto.

Coltivare fuori stagione sta diventando ogni giorno sempre più di moda. Per avere 
mandarini solo un mese prima, la gente nelle città sembra sufficientemente contenta 
da pagare l'investimento aggiuntivo dell'agricoltore in lavoro e attrezzature. Ma se si 
domanda quanto sia importante per degli esseri umani di avere questa frutta un mese 
prima, la verità è che non è affatto  importante,  e i  soldi non sono il  solo prezzo 
pagato per permettersi una simile concessione.

Inoltre adesso è entrato in uso un colorante, non utilizzato fino a pochi anni fa.  
Con questa sostanza chimica la frutta diventa completamente colorata una settimana 
prima. A seconda se la frutta è venduta una settimana prima o dopo il dieci ottobre, il 
prezzo  raddoppia  o  diminuisce  della  metà,  così  il  coltivatore  quando  la  frutta  è 
ancora sulla pianta applica le sostanze chimiche che accellerano il colore e dopo il  
raccolto mette la frutta in una camera di maturazione e la sottopone ai trattamenti col 
gas.

Ma  quando  la  frutta  viene  spedita  e  messa  sul  mercato  troppo  presto,  non  è 
abbastanza dolce, e perciò si usano dei dolcificanti artificiali. Si ritiene generalmente 

15 Questo tipo di frutta matura naturalmente nel tardo autunno.



che i dolcificanti chimici siano stati proibiti, ma il dolcificante artificiale spruzzato 
sulle piante di agrumi non è stato specificamente messo fuori legge. Il problema è se  
cada o meno nella categoria di  «sostanza chimica per  l'agricoltura».  In ogni caso 
quasi tutti lo usano.

La frutta  viene portata  allora al  centro cooperativo di  selezione.  Per dividere i 
frutti  secondo le varie pezzature grandi e piccole, ognuno viene fatto rotolare per 
diverse  centinaia  di  metri  in  un  lungo  convogliatore.  Gli  ammaccamenti  sono 
frequenti.  Più  grande  è  il  centro  di  selezione  e  più  a  lungo  la  frutta  viene  fatta  
ruzzolare e rimbalzare di qua e di là. Dopo un lavaggio in acqua i mandarini vengono 
irrorati  con dei  conservanti  e vi  viene spazzolato sopra un colorante.  Finalmente, 
come tocco finale,  viene  applicata  una  soluzione  di  cera  paraffinata  e  la  frutta  è 
lucidata  fino  a  diventare  di  una  lucentezza  splendente.  Oggigiorno  la  frutta  è 
veramente «messa a dura prova».

Così da poco prima di essere raccolta fino al momento in cui viene spedita e messa 
in mostra sul banco di vendita, la frutta è trattata con cinque o sei sostanze chimiche. 
Ciò senza contare i fertilizzanti e i trattamenti fatti durante la crescita e maturazione 
nel frutteto. Tutto questo perché il consumatore vuole comprare frutta solo un po' più 
attraente. Un margine così piccolo di preferenza ha messo il coltivatore in un vero e 
proprio vicolo cieco.

Queste cose non vengono fatte perché al coltivatore piace di lavorare in questo 
modo, o perché i funzionari del Ministero dell'agricoltura si divertono a far fare al 
coltivatore tutto  questo  lavoro  in  più,  ma finché il  senso generale  dei  valori  non 
cambia, la situazione non migliorerà.

Quando lavoravo nella Dogana di Yokohama quarant'anni fa, i limoni e gli aranci 
Sunkist venivano trattati in questa maniera. Io ero molto contrario all'introduzione di 
questo sistema in Giappone, ma le mie parole non potevano impedire che l'attuale 
sistema venisse adottato.

Se un'azienda agricola o una cooperativa comincia ad adottare un nuovo processo 
di  lavorazione  come  la  lucidatura  a  cera  dei  mandarini,  a  causa  della  cura  e 
apparenza migliore il profitto sarà maggiore. Le altre cooperative agricole lo notano 
e ben presto anche loro adottano il nuovo processo. La frutta non trattata con la cera  
non spunta più i prezzi di prima. In due o tre anni la lucidatura a cera viene adottata  
in tutto il paese. La concorrenza fa allora abbassare i prezzi e tutto quel che resta al 
coltivatore  è  l'onere  del  corrispondente  lavoro  in  più  e  i  costi  maggiorati  degli 
approvvigionamenti e dell'attrezzatura. Adesso è costretto a dare la cera per forza.

Naturalmente il consumatore ne subisce le conseguenze. Alimenti che non sono 
freschi  possono  essere  venduti  perché  «sembrano» freschi.  Parlando dal  punto  di 
vista biologico, la frutta che si trova in uno stato di leggero avvizzimento mantiene la 
sua respirazione e consumo di energia al  più basso  livello  possibile.  È come una 
persona  in  meditazione:  il  suo  metabolismo,  respirazione,  e  consumo  di  calorie 
raggiungono un livello  estremamente basso.  Anche se digiuna l'energia nel  corpo 
sarà conservata. Allo stesso modo, il raggrinzimento dei mandarini, l'avvizzimento 
della  frutta,  l'appassimento  della  verdura,  è  la  condizione  che  conserverà  il  loro 
valore alimentare più a lungo possibile.



È un errore cercare di conservare solo l'apparenza della freschezza, come quando i 
negozianti buttano continuamente acqua sulla loro verdura. Anche se questa viene 
tenuta in  una freschezza apparente,  il  suo sapore e valore nutritivo  ben presto si  
deteriorerà.

Ad ogni costo, tutte le cooperative agricole e i centri collettivi di selezione sono 
stati  integrati  e  diffusi  per  portare  avanti  simili  attività  non  necessarie.  E questo 
viene chiamato «modernizzazione». La produzione viene confezionata, immessa nel 
grande sistema di distribuzione e spedita al consumatore.

Per dirla in poche parole, finché non ci sarà un rovesciamento del senso dei valori 
che si preoccupano più della dimensione e dell'apparenza che della qualità, non ci 
sarà alcuna soluzione al problema dell'inquinamento alimentare.



LA COMMERCIALIZZAZIONE DEGLI ALIMENTI NATURALI

Nell'ultimo periodo, che data ormai da diversi, anni, ho spedito da 88 a 110 staia 
di granella (da 23 a 30 quintali) di riso ogni anno a negozi di alimenti naturali in 
varie  parti  del  paese.  Ho anche spedito  400 cartoni  da  16 chili  di  mandarini  nei 
camion  da  dieci  tonnellate  all'Associazione  di  Vita  Cooperativa  nel  distretto 
Suginami di Tokyo. Il presidente della cooperativa voleva vendere prodotti coltivati  
senza inquinanti e ciò costituì il fondamento del nostro accordo.

Il  primo  anno  andò  piuttosto  bene  ma  ci  furono  anche  alcune  lamentele.  La 
grandezza dei frutti era troppo variabile, all'esterno erano un po' sporchi, la buccia 
era a volte  grinzosa  e così  via.  Avevo spedito  la  frutta  in cartoni  semplici  senza 
marchii, e ci fu chi sospettò, senza ragione, che la frutta fosse solo un assortimento di 
«seconda».  Adesso  confeziono  la  frutta  in  cartoni  con  su  scritto  «mandarini 
naturali».

Dato che gli alimenti naturali possono essere prodotti col minimo di spesa e fatica, 
secondo il mio modo di ragionare dovrebbero essere venduti al prezzo più basso di  
tutti. L'anno scorso, nella zona di Tokyo, la mia frutta era quella che costava meno. 
Secondo  molti  negozianti  il  suo  sapore  era  il  più  delizioso.  Sarebbe  meglio, 
ovviamente, se la frutta potesse essere venduta sul posto, eliminando il tempo e la 
spesa  della  spedizione,  ma  anche  così  il  prezzo  era  giusto,  la  frutta  non  aveva 
sostanze chimiche e il suo gusto era buono. Quest'anno mi è stato chiesto di spedirne 
una quantità due o tre volte maggiore.

A questo punto nasce la domanda «fino a che punto può diffondersi  la vendita 
diretta di alimenti  naturali?» Ho una speranza a questo proposito. Recentemente i 
frutticoltori chimici sono stati  trascinati  in gravi ristrettezze economiche, e questo  
rende  la  produzione  di  alimenti  naturali  più  interessante  per  loro.  Per  quanto  il 
contadino medio lavori forte per dare le sostanze chimiche, i coloranti, la cera e così 
via,  può  solo  vendere  la  sua  frutta  a  un  prezzo  che  copre  a  mala pena le  spese. 
Quest'anno anche un podere con frutta eccezionalmente bella può solo aspettarsi di 
realizzare un profitto di meno di ottanta lire al chilo. Il contadino che produce frutta 
di qualità appena inferiore finirà con nulla del tutto.

Dato che i prezzi son crollati negli ultimi anni, le cooperative agricole e i centri di  
selezione sono diventati molto severi, e scelgono solo la frutta di migliore qualità. La 
frutta più andante non può essere venduta ai centri di selezione. Dopo una giornata 
intera di lavoro nel frutteto a cogliere i mandarini, a caricarli nelle scatole e a portarli  
al  capannone  per  sceglierli,  il  contadino  deve  lavorare  fino  alle  undici  o  a 
mezzanotte,  a  ripassare  i  suoi  frutti  uno  per  uno,  mettendo  da  parte  solo  quelli 
perfetti per forma e dimensione16.

La «frutta buona» raggiunge solo dal 25% al 50% in media del raccolto totale, e 

16 La frutta rifiutata è venduta a metà prezzo circa a una compagnia privata che la schiaccia per fare  
spremute.



perfino un po' di questa è rimandata indietro dalla cooperativa. Se l'utile che resta è 
appena due o tre centesimi di dollaro ogni 450 grammi ci si considera fortunati. Il  
povero coltivatore di agrumi lavora forte di questi tempi e ciononostante a mala pena 
riesce a far pari.

Coltivare frutta senza trattamenti  chimici,  senza fertilizzanti,  né lavorazioni  del 
terreno comporta meno spese e perciò il guadagno netto del contadino è più elevato. 
La frutta che spedisco  praticamente non ha subito selezioni,  non faccio altro  che 
metterla in una scatola, spedirla al mercato e andare a letto presto.

Gli altri contadini qui attorno si rendono conto di lavorare molto solo per finire  
con niente in tasca. Sta crescendo l'opinione che non c'è niente di strano a coltivare 
prodotti per l'alimentazione naturale, e i produttori sono pronti a passare a coltivare 
senza  la  chimica.  Ma  finché  gli  alimenti  naturali  non  possono  essere  distribuiti 
localmente, il contadino medio avrà paura di non trovare un mercato in cui vendere 
la sua produzione.

Da  parte  del  consumatore,  quel  che  si  ritiene  di  solito  è  che  i  cibi  naturali 
dovrebbero costare cari. Se non sono cari la gente sospetta che non siano naturali. Un 
dettagliante mi fece notare che nessuno compra prodotti naturali se non costano cari.

A me sembra lo stesso che i cibi naturali dovrebbero essere venduti a meno degli 
altri. Diversi anni fa mi fu chiesto di mandare il miele raccolto nell'agrumeto e le 
uova fatte dalle galline sul monte ad un negozio di cibi naturali a Tokio. Quando 
scoprii  che  il  negoziante  li  vendeva  a  prezzi  esorbitanti,  andai  su  tutte  le  furie.  
Sapevo che un commerciante che è capace di approfittare dei suoi clienti in questa 
maniera  sarebbe  stato  anche  capace  di  mescolare  il  mio  riso  con  un  altro  per 
aumentare  il  peso  e  anche  quello  sarebbe  arrivato  al  consumatore  a  un  prezzo 
disonesto. Interruppi immediatamente tutte le spedizioni a quel negozio.

Se  il  prezzo  degli  alimenti  naturali  è  alto  significa  che  il  commerciante  ci 
guadagna troppo. Inoltre, se i cibi naturali sono cari, diventano generi di lusso e solo  
i ricchi se li possono permettere.

Se gli alimenti naturali devono diffondersi ampiamente, devono essere disponibili  
localmente a un prezzo ragionevole. Basta che il consumatore si adatti all'idea che i 
prezzi  bassi  non  vogliono  dire  che  gli  alimenti  non  sono  naturali,  e  tutti 
cominceranno a pensare nella direzione giusta.



L'AGRICOLTURA COMMERCIALE FALLIRÀ

Quando comparve per la prima volta il concetto dell'agricoltura commerciale, io lo 
contestai.  L'agricoltura  commerciale  in  Giappone  non dà utili  al  contadino.  Fra i 
commercianti la regola è che se un articolo che all'origine costa un dato prezzo, viene 
ulteriormente  manipolato,  si  aggiunge  un  costo  in  più  quando  l'articolo  viene 
venduto. Ma nell'agricoltura giapponese le cose non sono così semplici. Fertilizzanti,  
mangimi, attrezzature e sostanze chimiche vengono acquistati all'estero a dati prezzi 
e non si sa quale sarà il loro costo al chilo quando questi prodotti importati verranno 
utilizzati.  È a completa discrezione del commerciante di fissare i prezzi.  E poiché 
anche  i  prezzi  di  mercato  dei  suoi  prodotti  sono  fissati  da  altri,  il  reddito  del  
contadino è alla mercé di forze al di là del suo controllo.

In generale l'agricoltura commerciale è un affare rischioso. Il contadino farebbe 
molto meglio a coltivare gli alimenti di cui ha bisogno senza pensare a far soldi. Se si 
semina un chicco di riso diventa più di mille chicchi. Una sola fila di rape basta a  
fare  conserve  per  tutto  l'inverno.  Seguendo  questa  linea  di  pensiero,  si  avrà 
abbastanza da mangiare, più che abbastanza, senza fatica. Ma se invece si decide di 
provare a far soldi, si sale sul vagone del profitto che corre via portandoci con sé.

Ultimamente mi son messo a pensare alla  gallina bianca livornese.  Siccome la 
varietà migliorata di livornese bianca fa l'uovo per più di 200 giorni l'anno, allevarla 
per guadagno è considerato un buon affare. Quando sono allevate commercialmente 
queste galline vengono recluse in gabbiette messe in lunghe file simili a celle di un 
penitenziario,  e per  tutta la vita le loro zampe non possono mai toccare terra.  Le 
malattie  sono  frequenti  e  i  poveri  pennuti  vengono  rimpinzati  di  antibiotici  e 
alimentati con una dieta bilanciata di vitamine e ormoni.

Si sente dire che le galline locali che sono state conservate da tempi molto antichi,  
le marroni e nere shamo e chabo, possiedono solo la metà della capacità produttiva di 
uova. Di conseguenza questi uccelli sono sempre di più scomparsi dal Giappone. Io 
ho lasciato andare due galline e un gallo perché corressero liberi  e selvaggi sulle 
pendici  del  monte  e  dopo  un  anno  erano  in  ventiquattro.  Quando  sembrava  che 
facessero poche uova, le galline locali erano occupate a tirar su i pulcini.

Nel primo anno, la livornese ha un'efficienza di deposizione molto maggiore delle 
galline locali, ma dopo un anno la bianca è esaurita e viene messa da parte, mentre la 
unica shamo da cui si è cominciato si è trasformata in venti pennuti pieni di salute 
che corrono qua e là sotto le piante da frutta. Inoltre, le livornesi bianche depongono  
bene  perché  sono  alimentate  con  mangimi  arricchiti  artificialmente,  che  vengono 
importati dall'estero e che si devono comprare dai commercianti.  Le galline locali 
razzolano in giro e si  cibano liberamente di  semi e insetti  nella zona, deponendo 
uova deliziose e naturali.

Chi pensa che la verdura commercializzata faccia parte della natura, è sulla via di 
grosse  sorprese.  Queste  verdure  sono  un  intruglio  acquoso  di  azoto,  fosforo  e 



potassio con un leggero aiuto da parte del seme. Ed è proprio questo il sapore che  
hanno. E le uova di gallina che si trovano sul mercato (si possono chiamare uova se 
fa piacere) sono solo una combinazione di mangimi sintetici,  sostanze chimiche e 
ormoni.  Queste  uova  non  sono  un  alimento  naturale  ma  un  prodotto  sintetico 
artificiale che ha solo la forma dell'uovo. L'agricoltore che produce verdura e uova di 
questo genere, io lo chiamo un industriale.

Ora, quando si parla di industria, bisogna fare delle acrobazie d'immaginazione se 
si vogliono realizzare dei guadagni. Dato che l'agricoltore industriale se non fa soldi  
è  come  un  commerciante  che  non  sa  fare  i  conti,  un  personaggio  del  genere  è 
considerato un ingenuo dall'altra gente e i suoi guadagni sono assorbiti da politici e 
commercianti.

Nei tempi antichi c'erano guerrieri,  contadini,  artigiani  e mercanti.  L'agricoltura 
era considerata più vicina all'origine delle cose del commercio o dell'artigianato, e il  
contadino si diceva che fosse «il coppiere degli dei». Era sempre capace di farcela in 
un modo o nell'altro ad avere sempre abbastanza da mangiare.

Ma adesso c'è tutta questa febbre di denaro. Si coltivano prodotti di ultra moda 
come uva da tavola, pomodori, e meloni. Fiori e frutta vengono prodotti in serre fuori 
stagione.  È stato  introdotto  l'allevamento  dei  pesci  e  si  allevano bovini  da  carne 
perché i profitti sono alti.

Questa mania mostra chiaramente cosa succede quando l'agricoltura esce dalla sua 
logica  e  viene  sottoposta  al  rullo  compressore  dell'economia.  Le  fluttuazioni  dei 
prezzi sono violente. Ci sono i guadagni ma ci sono anche le perdite.

Il  fallimento  è  inevitabile,  l'agricoltura  giapponese  ha  perduto  di  vista  la  sua 
direzione  ed  è  diventata  instabile.  Ha  deviato  dai  principi  fondamentali  della 
coltivazione della terra ed è diventata un'attività per uomini d'affari.



RICERCA A BENEFICIO DI CHI?

I primi tempi quando avevo appena cominciato la semina diretta del  riso e dei 
cereali invernali, pensavo di mietere con un falcetto a mano e così credetti che fosse  
più conveniente sistemare i semi in file regolari. Dopo molti tentativi, ingegnandomi 
da  dilettante,  fabbricai  un  attrezzo  manuale  per  seminare.  Pensando  che  questo 
strumento  avrebbe  potuto  avere  un'utilità  pratica  per  altri  contadini  lo  portai 
all'incaricato  al  centro  di  prove.  Mi  disse  che  poiché  eravamo  in  un'epoca  di 
macchine di grandi dimensioni non poteva perder tempo col mio «gingillino».

Subito dopo mi recai da un industriale di macchine agricole. Mi fu detto che una 
macchina così semplice, per quanto se ne facesse, non poteva essere venduta per più 
di 3 dollari e mezzo al pezzo. «Se producessimo un gingillo come questo i coltivatori 
potrebbero cominciare a pensare di non aver bisogno dei trattori che vendiamo per 
migliaia di  dollari».  Disse che oggi l'idea è di  inventare alla svelta macchine per 
piantare il riso, venderle subito e il più a lungo possibile, e poi introdurre qualcosa di 
più  recente.  Invece  di  piccoli  trattori,  volevano  passare  a  modelli  di  maggiori 
dimensioni, e il mio attrezzo era, ai loro occhi, un passo indietro. Per venire incontro 
alle richieste dei tempi, si riversano risorse in ricerche sempre più inutili, e a tutt'oggi 
il mio brevetto è ancora nel cassetto.

La  stessa  cosa  succede  coi  fertilizzanti  e  le  sostanze  chimiche.  Invece  di 
sviluppare fertilizzanti pensando al contadino, si tende a sviluppare qualsiasi novità 
per fare soldi.  Quando i tecnici  lasciano i propri  impieghi nei centri  sperimentali,  
passano direttamente alle dipendenze delle grandi industrie chimiche.

Recentemente  ho  parlato  con  Asada,  un  tecnico  funzionario  del  Ministero 
dell'Agricoltura  e Foreste,  e mi  ha  raccontato  una storia  interessante.  Gli  ortaggi 
coltivati  in  serre  sono  estremamente  insipidi.  Sentendo  che  le  melanzane  spedite 
d'inverno  non hanno vitamine  e  i  cetrioli  sono senza  sapore,  egli  ha indagato  in 
materia e ne ha scoperto la ragione: alcuni dei raggi solari non possono penetrare 
attraverso  la  copertura di  vinile  e vetro  in  cui  gli  ortaggi  vengono fatti  crescere. 
Perciò le sue indagini si sono concentrate sul sistema d'illuminazione delle serre.

La domanda fondamentale a questo proposito è se sia necessario o meno per degli 
esseri umani mangiare melanzane e cetrioli durante l'inverno. Ma, mettendo da parte 
questo punto, la sola ragione per cui vengono coltivati in questa stagione è perché si 
possono vendere a buon prezzo. Qualcuno sviluppa una tecnica per coltivarli e dopo 
un po' di tempo si scopre che questa verdura non ha nessun valore nutritivo. Allora il 
tecnico  pensa  che se c'è  una perdita  in  sostanze  nutritive  ci  deve pur  essere una 
maniera per evitare questa perdita. Siccome si crede che il problema stia nel sistema 
d'illuminazione, si cominciano a fare ricerche sulla rifrazione della luce. Si pensa che 
tutto andrà a posto se si riuscirà a produrre una melanzana in serra con le vitamine 
dentro. Mi è stato detto che ci sono dei tecnici che dedicano la propria vita intera a 
questo tipo di ricerche.



Naturalmente, dato che sono stati necessari tutti questi grandi sforzi e risorse per 
produrre la melanzana e l'ortaggio in questione che viene dichiarato di alto valore 
nutritivo, gli viene appiccicato un prezzo ancora più alto e si vende bene. «Se rende e 
si vende, non ci può essere nulla di male in questo».

Per quanto ci si provi, non si riesce a portare dei miglioramenti alla frutta coltivata 
naturalmente. I prodotti coltivati in modo innaturale soddisfano i desideri superficiali 
della gente ma indeboliscono il corpo umano e ne alterano la chimica in modo tale da 
renderlo dipendente da tali alimenti. Quando succede questo diventano necessari i 
supplementi  vitaminici  e  i  farmaci.  Questa  situazione  crea  solo  fatica  per  il 
coltivatore e sofferenze per il consumatore.



QUAL'È IL CIBO ADATTO PER L'UOMO

L'altro giorno qualcuno della compagnia televisiva NHK è venuto a chiedermi di 
dire qualcosa sul sapore degli alimenti naturali. Abbiamo parlato e poi gli ho chiesto  
di fare un confronto fra le uova di gallina che si comprano giù in cooperativa e quelle 
delle  galline  che scorrazzano libere su nel  frutteto.  Trovò che i  tuorli  delle  uova 
deposti dalle galline confinate nel tipico campo di concentramento per polli, erano 
molli e acquosi e il loro colore era giallino pallido. Osservò che i tuorli delle uova 
deposte dalle galline che vivono libere sul monte erano compatti ed elastici e di color 
arancio brillante. Quando il vecchio che gestisce il ristorante sushi in città assaggiò 
una di queste uova naturali, disse che era un «vero uovo» proprio come ai vecchi 
tempi, e si rallegrò come fosse stato un tesoro prezioso.

Ancora,  su nel  mandarineto,  ci  sono molte  verdure diverse che crescono fra le 
erbacce e il trifoglio. Rape, bardana, cetrioli  e zucche, arachidi, carote, crisantemi 
mangerecci,  patate, cipolle, senape, cavoli, varietà diverse di fagioli, e molte altre 
erbe e verdure vengono su tutte insieme. La conversazione si spostò sul fatto se o 
meno questi ortaggi, che erano cresciuti in modo semi-selvatico, avessero un sapore 
migliore  di  quelli  coltivati  nell'orto  o  in  pieno  campo  con  l'aiuto  di  fertilizzanti 
chimici.  Quando  li  confrontammo,  il  sapore  era  completamente  diverso,  e 
constatammo che la verdura «selvatica» aveva un gusto più ricco.

Dissi al giornalista che quando gli ortaggi sono coltivati in un campo preparato 
con  concimi  chimici,  vengono  riforniti  di  azoto,  fosforo  e  potassio.  Ma  quando 
crescono  con  una  copertura  naturale  in  un  suolo  naturalmente  ricco  di  sostanza 
organica, ricevono una dieta più bilanciata di sostanze nutritive. Una grande varietà 
di  erbacce ed erbe significa che molti  e diversi  elementi  nutritivi  e micronutritivi 
essenziali sono disponibili per gli ortaggi. Le piante che crescono in un suolo così  
equilibrato hanno un sapore più penetrante.

Erbe commestibili e verdure selvatiche, piante che crescono sulla montagna e nei 
prati, hanno un valore nutritivo molto alto e sono anche adatte come medicinali.

Quando  si  raccolgono  e  si  mangiano  le  sette  erbe  di  primavera17 l'umore 
s'ingentilisce.  E  quando  si  mangiano  i  germogli  di  felce,  l'osmunda  e  la  borsa 
pastore, si diventa calmi. Per calmare il senso d'irrequietezza e impazienza, la borsa 
pastore è la migliore di tutte. Dicono che se i bambini mangiano la borsa pastore, 

17 Le sette erbe di primavera:
Watercress = crescione, rorippa nasturtium - acquaticum;

Shepherd's purse = borsa pastore, capsella bursa pastoris;

Wild turnip = rapa selvatica, brassica rapa turnip;

Cottonweed = diotis candidissima;

Chickweed = centocchi o erba gallinella, stellaria media;

Wild radish = raperonzolo, raphanus raphanistrum;

Bee nettle = ortica.



gemme di  salice o insetti  che vivono negli  alberi,  ciò  curerà i  violenti  accessi  di 
pianto, e nei  vecchi tempi ai bambini venivano spesso dati da mangiare. Il Daikon 

(ramolaccio)  ha  per  antenata  la  pianta  chiamata nazuna (borsa  pastore)  e  questa 
parola nazuna è imparentata con la parola nagomu,  che significa farsi  calmare. Il 
Daikon è l'erba che calma la nostra disposizione d'animo.

Fra gli alimenti che si trovano allo stato selvatico si dimenticano spesso gli insetti.  
Durante la guerra, nel periodo in cui lavoravo al centro ricerche, mi fu assegnato il 
compito di stabilire quali insetti nel Sud-Est Asiatico potessero essere commestibili.  
Quando analizzai questa materia, fui sorpreso nello scoprire che quasi ogni insetto è 
commestibile.

Per esempio, nessuno crederebbe che i pidocchi o le mosche possano servire a 
qualcosa, ma i pidocchi,  macinati e mangiati  insieme ai cereali  invernali, sono un 
rimedio per l'epilessia e le mosche per il congelamento. Tutte le larve di insetti sono 
abbastanza  commestibili  ma  devono  essere  vive.  Studiando  i  vecchi  testi,  trovai 
storie che parlavano di «ghiottonerie» preparate con larve di latrina, e il sapore del 
noto  baco  da  seta  si  diceva  fosse  squisito  e  superasse  ogni  confronto.  Anche  le 
falene, se prima si scuote la polvere delle loro ali, sono molto gustose.

Così, sia dal punto di vista del sapore ma anche da quello della salute, molte cose 
che  la  gente  considera  repellenti  sono  in  realtà  piuttosto  gustose  e  anche  adatte 
all'organismo umano.

Gli ortaggi che sono biologicamente più vicini ai loro antenati selvatici hanno il 
sapore  migliore  e  il  valore  alimentare  più  alto.  Per  esempio,  nella  famiglia  delle 
gigliacee (che comprende il nira, l'aglio, il porro cinese, la cipolla verde, la cipolla 
perla (allium margaritaceum), e la cipolla a bulbo) il nira e il porro cinese hanno il 
valore nutritivo  più alto,  sono buone come piante  medicinali,  e utili  anche come 
tonici per un benessere generale. Ciononostante, per la maggior parte della gente le 
varietà più domestiche, come la cipolla verde e la cipolla a bulbo, sono considerate 
quelle  col  sapore  migliore.  Per  qualche  ragione  ai  moderni  piace  il  sapore  degli 
ortaggi che hanno abbandonato la loro condizione selvatica.

Una  simile  preferenza  di  gusti  si  manifesta  nei  cibi  animali.  Mangiare  uccelli 
selvatici fa molto meglio all'organismo del pollame domestico come galline e anatre, 
eppure questi  uccelli,  allevati  in un ambiente ben lontano dal  loro naturale,  sono 
considerati  di  ottimo gusto  e  venduti  a  prezzi  alti.  Il  latte  di  capra  ha  un valore 
alimentare più alto di quello di mucca, ma il latte di mucca è più richiesto.

Gli  alimenti  che  sono  stati  allontanati  dalla  loro  condizione  selvatica  e  quelli 
coltivati  chimicamente  o  in  un  ambiente  completamente  artificiale  squilibrano  la 
chimica dell'organismo. Più sbilanciato diventa il nostro organismo, e più forte si fa 
il desiderio di cibi artificiali. Questa situazione è pericolosa per la salute.

Dire che quel che si mangia dipende solo dai gusti è fuorviante, perché una dieta 
innaturale o esotica crea difficoltà sia al contadino che al pescatore. A me sembra 
che più desideri si hanno e più occorre lavorare per soddisfarli. Alcuni pesci come il 
popolare tonno e la seriola devono essere pescati in mari lontani, ma le sardine, i  
pagelli, le passere di mare (passerine) e altri pesci piccoli possono essere presi in 
grandi quantità nel Mare Interno. Dal punto di vista nutritivo, creature che vivono in  



fiumi  e  torrenti  d'acqua  dolce,  come le  carpe,  le  chiocciole  di  stagno,  i  gamberi 
d'acqua dolce, sono più adatti per l'organismo di quelli d'acqua salata. Poi vengono i 
pesci di mare che vivono in acque poco profonde, e finalmente i pesci di acque salate 
molto profonde e di  mari  lontani.  I  cibi  che si  trovano a portata  di  mano sono i 
migliori  per  gli  esseri  umani,  e  le  cose  che  bisogna  faticare  molto  per  ottenere 
risultano poi le meno salutari di tutte.

In altre parole se uno accetta quel che trova a disposizione, tutto va bene. Se i  
contadini  che  vivono  in  questo  villaggio  mangiano  solo  i  cibi  che  si  possono 
coltivare  o  raccogliere  qua,  non  ci  saranno  errori.  Alla  fine,  come  il  gruppo  di 
giovani che abitano nelle capanne su nel frutteto, si constaterà che è più semplice 
mangiare  riso  integrale  e  orzo  non  perlato,  miglio  e  grano saraceno  insieme alle 
piante di stagione e agli ortaggi semi-selvatici. Si arriva così al cibo migliore, che è 
saporito e fa bene all'organismo.

Se si raccolgono 22 staia inglesi (circa 590 kg.) di riso e 22 di cereali invernali su 
mille metri quadrati di un campo come questi, allora ogni campo nutrirà da cinque a 
dieci persone investendoci una media di meno di un'ora al giorno di lavoro. Ma se lo 
stesso campo fosse trasformato in pascolo, o se i cereali fossero dati come mangime 
al bestiame, solo una persona potrebbe essere mantenuta ogni mille metri quadrati.  
La carne diventa un cibo di lusso quando per produrla occorre occupare della terra 
che potrebbe fornire alimenti per il diretto consumo umano18. Ciò è stato dimostrato 
chiaramente  e  definitivamente.  Ogni  persona  dovrebbe  riflettere  seriamente  sui 
numerosi problemi che sta provocando con l'indulgere in cibi prodotti  a così caro 
prezzo.

La  carne  e  altri  alimenti  importati  sono  lussi  perché  richiedono  più  energia  e 
risorse degli ortaggi tradizionali e dei cereali prodotti localmente. Ne deriva che chi  
si limita a una dieta locale semplice ha bisogno di lavorare meno e usare meno terra  
di chi ha voglia di lussi.

Se la gente continua a mangiar carne e alimenti d'importazione, entro dieci anni è 
certo che il Giappone piomberà in una crisi alimentare. Entro trent'anni vi saranno 
carenze  schiaccianti.  Da  qualche  parte  è  venuta  dilagando  l'assurda  idea  che  un 
cambiamento dal  riso al pane rappresenterebbe un miglioramento alimentare nella 
vita quotidiana del popolo giapponese. In realtà non è così. Riso integrale e verdura 
possono sembrare un vitto rustico, ma dal punto di vista nutritivo è la migliore dieta 
che esista e mette gli esseri umani in grado di vivere semplicemente e direttamente.

Se davvero avremo una crisi alimentare non sarà provocata dall'insufficienza delle 
capacità produttive della natura, ma dalla stravaganza dei desideri umani.

18 Anche se per lo più in Nord America la carne viene prodotta alimentando gli animali con i prodotti 
dei campi come grano, orzo, mais, e soia, ci sono vaste zone di terra che vengono usate al meglio quando 
sono sottoposte a rotazioni regolari con pascoli o erbai. In Giappone praticamente non esistono terre simili.  
Quasi tutta la carne deve essere importata dall'estero.



UNA FINE PIETOSA PER L'ORZO

Quarant'anni fa, in conseguenza della crescente ostilità politica fra gli Stati Uniti e 
il Giappone, diventò impossibile importare grano dall'America. Ci fu perciò un vasto 
movimento  in  tutto  il  paese  che  invitava  a  coltivare  grano  nei  nostri  campi.  Le 
varietà  americane  di  frumento  usate  richiedono  un  lungo  periodo  di  crescita  e 
maturano finalmente qui in Giappone in piena stagione delle piogge. Anche dopo che 
il contadino aveva faticato tanto a tirar su le pianticelle, il grano spesso marciva nei 
campi  nel  periodo  della  mietitura.  Queste  varietà  dettero  prova  di  essere  di 
pochissimo  affidamento,  e  molto  soggette  alle  malattie,  perciò  i  contadini  non 
volevano  saperne  di  coltivare  frumento.  Quando  veniva  macinato  e  tostato  alla 
maniera tradizionale, il gusto era così cattivo che appena messo in bocca il primo 
boccone bisognava risputarlo.

Le  varietà  tradizionali  di  segale  e  orzo  giapponesi  si  possono  raccogliere  in 
maggio, prima della stagione delle piogge, perciò sono colture relativamente sicure. 
Nonostante tutto ciò i contadini furono costretti a coltivare il grano. Tutti ridevano e 
dicevano che non c'era niente di peggio che coltivare grano, ma continuarono con 
pazienza a seguire la politica del governo.

Dopo  la  guerra,  il  grano  americano  venne  nuovamente  importato  in  grandi 
quantità,  e  fece  cadere  il  prezzo  di  quello  locale,  nel  frattempo  cresciuto  in 
Giappone. Questo fatto si aggiunse alle molte altre buone ragioni per interrompere 
questa coltura. «Abbandonare il grano, abbandonare il grano!» fu lo slogan diffuso in 
tutto il paese dai responsabili  agricoli del governo, e i contadini smisero contenti.  
Contemporaneamente,  per  il  basso  prezzo  del  frumento  importato,  il  governo 
incoraggiò  gli  agricoltori  ad  abbandonare  la  coltivazione  delle  tradizionali 
produzioni invernali di segale e orzo. Questa politica fu portata avanti e i campi in 
Giappone vennero lasciati incolti per tutto l'inverno.

Circa dieci anni fa venni scelto a rappresentare la provincia di Ehime nel concorso 
televisivo  NHK per  «l'agricoltore  dell'anno».  In  quell'occasione  mi  fu  chiesto  da 
qualcuno del comitato di selezione: «Sign. Fukuoka, perché non smette di coltivare 
la segale e l'orzo?» risposi, «La segale e l'orzo sono delle colture facili, e coltivandoli  
in successione col riso possiamo arrivare a produrre la massima quantità di calorie 
nei campi giapponesi. È per questo che non ci rinuncio».

Fu messo in chiaro che non poteva essere nominato agricoltore modello nessuno 
che cocciutamente insistesse a contraddire le volontà del ministero dell'agricoltura e 
allora  dissi  «Se  è  questo  che  impedisce  a  qualcuno  di  ricevere  l'attestato  di 
Agricoltore dell'anno, allora sto meglio senza». Uno dei membri della commissione 
giudicante mi disse più tardi, «Se dovessi lasciare l'università e mettermi a coltivare 
io  stesso  probabilmente  farei  come lei,  e  coltiverei  riso  d'estate,  e  orzo  e  segale 
durante l'inverno ogni anno come prima della guerra».

Poco dopo questo episodio, apparvi in un programma alla televisione NHK in una 



tavola rotonda con vari professori universitari e in quell'occasione mi venne chiesto 
nuovamente «Perché non smette di coltivare la segale e l'orzo?» Affermai ancora una 
volta,  molto  chiaramente,  che  non  li  lasciavo  per  almeno  una  dozzina  di  buone 
ragioni ciascuna delle quali sufficiente. All'incirca in quel periodo la parola d'ordine 
per far cessare la coltura dei cereali invernali invitava a «una pietosa fine». Cioè, la 
pratica  di  coltivare  i  cereali  invernali  e  il  riso  in  successione  doveva  morire 
silenziosamente.  Ma  «fine  pietosa»  è  un  termine  troppo  educato,  il  Ministero 
dell'Agricoltura in realtà voleva che morisse nel  pieno delle forze.  Appena mi fu 
chiaro che il principale scopo del programma era di promuovere una rapida fine della 
coltivazione dei cereali invernali, lasciandoli per così dire «morti lungo la strada», 
esplosi dall'indignazione.

Quarant'anni  fa  l'ordine  era  di  coltivare  frumento,  coltivare  grano  estero,  una 
derrata inutile e impossibile.  Allora fu detto che le varietà giapponesi  di segale e 
orzo non avevano un valore nutritivo altrettanto elevato come il grano americano e i 
contadini  rinunciarono a malincuore a produrre questi  cereali tradizionali.  Via via 
che il tenore di vita si  alzava a passi da gigante venne fuori la parola d'ordine di 
mangiar  carne,  uova,  bere  latte  e  cambiare  il  riso  col  pane.  Granoturco,  soia  e 
frumento  cominciarono  ad essere  importati  in  quantità  sempre  crescenti.  Il  grano 
americano costava poco, perciò la coltivazione dell'orzo e della segale locali venne 
abbandonata.  L'agricoltura  giapponese  adottò  dei  provvedimenti  che  costrinsero  i 
contadini a impiegarsi a metà tempo in città per poter comprare le derrate che era 
stato detto loro di non coltivare.

E adesso è sorta una nuova consapevolezza a proposito della scarsità di risorse 
alimentari. Di nuovo viene sostenuta l'autosufficienza nella produzione di segale ed 
orzo.  Dicono  che  ci  saranno  addirittura  dei  sussidi.  Ma  non  basta  rimettersi  a 
coltivare  i  cereali  invernali  tradizionali  per  un  paio  d'anni  per  poi  abbandonarli 
ancora.  Bisogna  instaurare  una  solida  politica  agricola.  Ma  poiché  il  Ministero 
dell'Agricoltura  non  ha  la  minima  idea  di  quali  dovrebbero  essere  le  colture 
preferenziali e poiché non comprende il collegamento fra ciò che si coltiva nei campi 
e la dieta alimentare della gente, una politica agricola efficace rimane impossibile.

Se i funzionari del ministero andassero sulle montagne e nei prati, raccogliessero 
le  sette  erbe  di  primavera  e  le  sette  erbe  d'autunno19 e  le  assaggiassero, 
imparerebbero che cos'è la fonte del nutrimento umano. Se poi cercassero ancora più 

19 Le sette erbe d'autunno: tentativo di traduzione.

Chinese bell flower = campanula cinese;
Arrow root (hudzu) = erba da frecce, erba da fecola (maranta);
Thoroughwort (boneset) = eupatorium perfoliatum

Valerianacea;

Bush clover = lespediza polystachya;
Wild fringed pink = diantus chinensis laciniatus, garofano della Cina;
Japanese pampa grass = erba giapponese della prateria, gynerium argenteum.

Qui da noi non sono le stesse, ma certamente, a ben cercare nelle vecchie tradizioni locali si potranno  
trovare forse anche più di 7 erbe d'autunno e di primavera utilizzabili per l'alimentazione.



a fondo scoprirebbero che si può vivere piuttosto bene su alimenti tradizionali locali  
come il  riso,  l'orzo,  la  segale,  il  grano  saraceno  e  ortaggi  e  potrebbero  decidere 
semplicemente  che  l'agricoltura  giapponese  non ha  bisogno  di  coltivare  altro.  Se 
questo  è tutto  quello che i  contadini  devono produrre,  l'agricoltura diventa molto 
facile.

Finora il modo di pensare prevalente fra gli economisti moderni è stato quello di 
considerare sbagliata l'agricoltura su piccola scala, di sussistenza, come se fosse un 
qualcosa di primitivo da eliminare al più presto. Si afferma che la superficie di ogni 
campo deve essere aumentata per poter passare all'agricoltura su vasta scala, di stile 
americano.  Questa  maniera  di  pensare  non  si  applica  soltanto  all'agricoltura:  gli 
sviluppi in ogni settore si muovono in questa direzione.

L'obiettivo è di avere solo poca gente sui campi. Le autorità agricole dicono che 
meno persone,  utilizzando grandi  macchine moderne possono ottenere produzioni 
maggiori dalla stessa superficie. Questo viene considerato progresso agricolo. Dopo 
la guerra, fra il 70 e l'80% della popolazione giapponese era composta di contadini. 
Presto passò al 50%, poi al 30%, al 20% e adesso la percentuale è attorno al 14%. È 
intenzione del ministero dell'Agricoltura di raggiungere lo stesso livello dell'Europa 
e  dell'America,  e  tenere  nell'agricoltura  meno  del  10%  della  popolazione, 
scoraggiando gli altri.

Secondo me l'ideale sarebbe che il 100% della popolazione coltivasse la terra. Ci 
sono proprio mille metri quadri di terra arabile per ogni persona in Giappone. Se a 
ogni singola persona venissero dati mille metri quadrati, cioè mezzo ettaro per una 
famiglia di cinque, sarebbe più che sufficiente al sostentamento della famiglia per 
tutto  l'anno.  Se  poi  venisse  praticata  l'agricoltura  naturale,  un  contadino  avrebbe 
anche un sacco di tempo per la libertà e le attività sociali nella comunità di villaggio.  
Io credo che questa sia la strada più diretta per rendere questo paese una terra felice 
da viverci.



SERVI SEMPLICEMENTE LA NATURA E TUTTO ANDRÀ BENE

L'esagerazione  dei  desideri  è  la  causa  fondamentale  che  ha  portato  il  mondo 
all'attuale situazione.

Presto, invece che piano; più, invece che meno: questo «sviluppo» tutto apparente 
è  fegato  in  modo molto  diretto  all'incombente  collasso  della  società.  In  pratica  è 
servito soltanto a separare l'uomo dalla natura. L'umanità deve smettere di lasciarsi 
andare al  desiderio di  possessi  e guadagni  materiali  e muoversi  invece verso una 
consapevolezza spirituale.

L'agricoltura deve passare dalle grandi attività meccanizzate a piccoli poderi basati 
soltanto sulla vita stessa. All'esistenza materiale e alla dieta alimentare si dovrebbe 
dare un posto semplice. Se si fa questo il lavoro diventa piacevole e lo spazio per il  
respiro spirituale abbondante.

Più il contadino ingrandisce la scala delle sue attività e più il suo corpo e spirito si 
disperdono e inoltre si allontana da un'esistenza moralmente soddisfacente. Una vita 
di agricoltura su piccola scala può apparire primitiva, ma vivendola diventa possibile 
contemplare la Grande Via20. Io credo che se uno entra a fondo nell'ambiente che lo 
circonda immediatamente e nel  piccolo mondo di  tutti  i  giorni  in cui  vive,  il  più 
grande dei mondi si rivelerà.

Alla fine dell'anno il  contadino di una volta che coltivava un acro (4000 metri 
quadri) passava i mesi di gennaio, febbraio e marzo a caccia di conigli sui monti. 
Anche  se  lo  chiamavano  povero,  aveva  nondimeno  questo  genere  di  libertà.  Le 
vacanze di Capodanno duravano circa tre mesi. Un po' alla volta cominciarono ad 
essere ridotte a due mesi, un mese e adesso Capodanno è diventato una vacanza di tre 
giorni.

La riduzione delle vacanze di Capodanno dimostra come sia diventato occupato il 
contadino  e  come  abbia  perso  il  suo  tranquillo  benessere  fisico  e  spirituale. 
Nell'agricoltura  moderna  un  contadino  non  ha  tempo  di  scrivere  una  poesia  o 
comporre una canzone.

L'altro giorno, mentre stavo facendo pulizia nel piccolo tempio del villaggio, fui 
sorpreso notando delle targhette appese al muro. Togliendo la polvere e osservando 
le lettere pallide e sbiadite, riuscii a decifrare dozzine di poesie  haiku. Anche in un 
villaggio  piccolo  come questo  venti  o  trenta  persone  avevano  fatto  composizioni 
haiku e le avevano presentate  come offerte.  Questo è quanto la gente degli  spazi 
aperti aveva nella sua vita nei vecchi tempi. Alcuni dei versi devono essere vecchi di  
diversi secoli fa. Perciò erano stati scritti con tutta probabilità da contadini poveri,  
ma che avevano ancora il tempo di scrivere l'haiku.

Adesso non c'è nessuno in questo villaggio che abbia abbastanza tempo da poter 
scrivere  poesie.  Durante  i  freddi  mesi  d'inverno  solo  pochi  riescono  a  trovare  il 

20 La via della luce di coscienza che implica l'attenzione e la cura per le attività ordinarie della vita di  
ogni giorno.



tempo per scivolare fuori un giorno o due e andare a caccia di conigli. Nelle ore di  
svago,  adesso,  la  televisione  è  al  centro  dell'attenzione,  e  non  c'è  assolutamente 
tempo per le  semplici  attività  creative che rendevano ricca la vita  quotidiana  del 
contadino. Questo è ciò che intendo quando dico che l'agricoltura è diventata povera 
e debole spiritualmente, e si preoccupa solo dello sviluppo materiale.

Lao Tze, il saggio Taoista, dice che una vita completa e buona può essere vissuta 
solo in un piccolo villaggio. Bodhidharma, il fondatore dello Zen, passò nove anni 
vivendo  in  una  grotta  senza  darsi  da  fare  in  giro.  Preoccuparsi  di  far  soldi, 
espandersi, sviluppare, coltivare prodotti per il mercato e spedirli lontano non è un 
modo di comportarsi degno di un contadino. Essere qua, e occuparsi con passione di  
un  piccolo  campo,  in  pieno  possesso  della  libertà  e  pienezza  di  ogni  giorno, 
quotidianamente: questa deve essere stata la via originaria dell'agricoltura.

Dividere l'esperienza a metà e chiamare una parte fisica e l'altra spirituale è una 
cosa  che  rende  miopi  e  disorientati.  La  gente  non  vive  schiava  del  cibo.  Non 
possiamo sapere fino in fondo che cos'è il cibo. Sarebbe meglio se la gente smettesse 
addirittura di pensare al mangiare. Analogamente sarebbe bene se la gente smettesse 
di preoccuparsi di scoprire il «vero significato della vita», non possiamo mai sapere 
le risposte alle grandi domande spirituali, ma è bene non capire. Siamo nati e stiamo 
vivendo sulla terra per guardare in faccia direttamente alla realtà del vivere.

Vivere non è altro che la conseguenza dell'esser  nati.  Qualunque cosa la gente 
mangi per vivere, qualunque cosa la gente creda di dover mangiare per vivere, è solo 
una cosa pensata. Il mondo che c'è è tale che se la gente mettesse da parte la propria 
volontà  umana e  invece  si  lasciasse  guidare  dalla  natura  non  ci  sarebbe  nessuna 
ragione per aver paura di morire di fame.

Soltanto  vivere,  qui  e  ora:  questa  è  la  vera  base  della  vita  umana.  Quando 
un'ingenua conoscenza scientifica diventa il  fondamento dell'esistenza,  la gente si 
mette a vivere come se dipendesse solo dagli amidi, dai grassi e dalle proteine, e le 
piante dall'azoto, dal fosforo e dal potassio.

E gli scienziati, quanto più profondamente indagano la natura, quanto più lontano 
ricercano, alla fine arrivano solo a rendersi conto come sia perfetta e misteriosa in 
realtà. Credere che con la ricerca e l'invenzione l'umanità possa creare qualcosa di  
meglio  della  natura è un'illusione.  Io penso che la gente stia  facendo tutti  questi 
sforzi  solo  per  arrivare  a  conoscere  quella  che  si  potrebbe  chiamare  la  vasta 
incomprensibilità della natura.

Per il contadino nel suo lavoro è lo stesso discorso: servire la natura e tutto andrà  
bene. Coltivare la terra una volta era un lavoro sacro. Quando l'umanità cominciò a 
decadere  da  questa  condizione  ideale,  venne  fuori  la  moderna  agricoltura 
commerciale. Quando il contadino cominciò a coltivare i suoi raccolti per far soldi, 
dimenticò i veri fondamenti dell'agricoltura.

Ovviamente  il  commerciante  ha  un  ruolo  da  svolgere  nella  società,  ma  la 
glorificazione delle attività commerciali tende ad impedire alla gente di identificare 
la vera fonte della vita. L'agricoltura, come occupazione che sta dentro la natura, si 
trova vicino a questa fonte. Molti contadini ignorano la natura anche se vivono e 
lavorano in  ambienti  naturali,  ma sembra  a  me che  coltivare  la  terra  offra  molte 



opportunità per una maggiore consapevolezza.
«Se l'autunno porterà pioggia o vento non posso saperlo, ma so che oggi lavorerò 

nei campi». Queste sono le parole di una vecchia canzone di campagna. Esprimono 
la verità dell'agricoltura come maniera di vivere. Non importa come sarà il raccolto, 
se ci sarà abbastanza da mangiare o meno, nel semplice fatto di gettare il  seme e 
dedicarsi teneramente alle piante sotto la guida della natura, c'è la gioia.



VARIE SCUOLE DI AGRICOLTURA NATURALE

Non ho una particolare simpatia per la parola «lavoro». Gli esseri umani sono i 
soli  animali  che devono lavorare,  e penso che questa  sia la cosa più ridicola che 
esista al mondo. Gli altri animali si guadagnano la vita vivendo, ma la gente lavora 
come  matta,  pensando  di  doverlo  fare  per  sopravvivere.  Quanto  più  grande  è  il 
lavoro, tanto maggiore la sfida, e tanto più fantastico pensano che sia. Sarebbe bene 
abbandonare questo modo di pensare e vivere una vita facile e comoda con un sacco 
di tempo libero. Penso che il modo come gli animali vivono nei tropici, uscendo la 
mattina e la sera a vedere se c'è qualcosa da mangiare e prendendosi un lungo riposo  
pomeridiano debba essere un'esistenza bellissima.

Per  gli  esseri  umani  una  vita  di  una  semplicità  simile  sarebbe  possibile  se  si 
lavorasse per produrre direttamente il necessario per i propri bisogni quotidiani. In 
una vita del genere il lavoro non è lavoro come la gente generalmente intende questa 
parola, ma semplicemente fare quello che deve esser fatto.

Il mio obiettivo è di muovere le cose in questa direzione. È anche l'obiettivo dei 
sette o otto giovani che abitano in comunità nelle baracche sul monte e aiutano nei 
lavori agricoli a giornata. Questi giovani vogliono diventare contadini, fondare nuovi 
villaggi e comunità, e offrire una prova di questo tipo di vita. Vengono al mio podere 
a imparare le pratiche di coltivazione di cui avranno bisogno per realizzare questo 
progetto.

Se  si  guarda  in  giro  per  il  paese  si  può  notare  che  sono  venute  sorgendo 
recentemente  un buon numero di  comunità.  Sono chiamate assembramenti  hippy; 
bene,  suppongo  che  possano  essere  viste  anche  in  quel  modo.  Ma  nel  vivere  e 
lavorare insieme, nel cercare la strada per ritornare alla natura, queste persone sono il 
prototipo  del  «nuovo  contadino».  Capiscono  che  diventare  solidamente  radicati 
significa  vivere con i  raccolti  della  propria  terra.  Una comunità  che non riesce a 
produrre il proprio cibo, non durerà a lungo.

Molti di questi giovani vanno in India, o al villaggio gandhiano che c'è in Francia, 
passano del tempo in un kibbutz in Israele, o visitano comuni sulle montagne o nei 
deserti  del  West  americano.  Vi  sono  quelli  come  il  gruppo  sull'isola  Suwanose 
dell'arcipelago  Tokara  nel  Sud  del  Giappone,  che  tentano  nuove  forme  di  vita 
familiare ed esperimentano la vicinanza alle maniere tribali di vivere. Io penso che il  
movimento di questo pugno di persone stia aprendo la via ad un'epoca migliore. È fra 
questa gente che l'agricoltura naturale sta rapidamente facendo presa e prendendo 
slancio adesso.

Inoltre,  anche  vari  gruppi  religiosi  sono  arrivati  ad  adottarla.  Nel  ricercare  la 
natura  essenziale  dell'uomo,  qualunque  sia  il  modo  come  si  cerca,  bisogna 
cominciare dal prendere in considerazione la salute. Il cammino che porta alla giusta  
consapevolezza comporta il vivere ogni giorno rettamente e il coltivare e mangiare 
alimenti sani e naturali. Ne consegue che l'agricoltura naturale è per molta gente il  



miglior modo per cominciare.
Io stesso non appartengo a nessun gruppo religioso e discuterò liberamente i miei 

modi  di  vedere  con  chiunque.  Non  m'importa  molto  di  fare  distinzioni  fra 
Cristianesimo, Buddismo, Shintoismo, e le altre religioni, ma m'interessa il fatto che 
persone di  profonde convinzioni  religiose siano attratte ai mio podere.  Penso che 
questo sia perché l'agricoltura naturale, a differenza di altri tipi di agricoltura, si basa 
su una filosofia che va oltre le considerazione sull'analisi del suolo, il ph, e le rese 
produttive.

Qualche  tempo  fa  salì  fin  qua  su  questo  monte  una  persona  del  centro  per 
l'Agricoltura Organica di Parigi, e passammo una giornata a parlare. Sentendo quello 
che succedeva in Francia, venni a sapere che stavano progettando una conferenza di 
agricoltura organica su scala internazionale, come preparazione all'incontro questo 
francese stava visitando aziende organiche e naturali in tutto il mondo. Lo portai in 
giro a vedere il frutteto e poi ci sedemmo davanti a una tazza di thè di artemisia e 
parlammo di alcune delle mie osservazioni sugli strani trent'anni appena trascorsi.

Prima  dissi  che  se  si  guarda  ai  principi  dell'agricoltura  organica  diffusa  in 
occidente,  si  troverà  che  differiscono  poco  da  quelli  dell'agricoltura  tradizionale 
dell'oriente praticata in Cina, Corea e Giappone per molti secoli. Tutti  i contadini  
giapponesi usavano ancora questo tipo di agricoltura nelle epoche Meiji e Taisho e 
fino alla fine della seconda guerra mondiale.

Era un metodo che accentuava la fondamentale importanza del composto e del 
riciclaggio  dei  rifiuti  umani  e  animali.  La  forma  di  coltivazione  era  intensiva  e 
comprendeva pratiche come la rotazione, la consociazione e l'uso di concimazioni  
verdi (sovesci). Poiché lo spazio era limitato, i campi non venivano mai lasciati  a 
riposo e i programmi di semina e raccolto procedevano con precisione. Tutti i residui  
organici  venivano  trasformati  in  composto  e  ritornavano  ai  campi.  L'uso  del 
composto  era  incoraggiato  ufficialmente  e  la  ricerca  agraria  si  occupava 
principalmente  delle  tecniche  di  preparazione  della  materia  organica  e  di 
compostaggio.

Così,  fino  ai  tempi  moderni,  la  principale  filosofia  agraria  giapponese  è  stata 
quella di un'agricoltura che collegava gli animali, le colture e gli esseri umani in un 
corpo unico. Si potrebbe dire che l'agricoltura organica, com'è praticata in Occidente, 
prende come proprio punto di partenza questa agricoltura tradizionali dell'Oriente.

Andai  avanti  a  dire  che  fra  i  metodi  di  agricoltura  naturale  se  ne  potrebbero 
distinguere due tipi: l'agricoltura naturale completa e l'agricoltura naturale limitata 
del  mondo  relativo21.  Se  venissi  spinto  a  parlarne  in  termini  buddisti,  le  due 
potrebbero  essere  rispettivamente  chiamate  agricoltura  naturale  Mahayana  e 
Hinayana.

L'agricoltura naturale Mahayana nasce da sola quando esiste un'unità fra uomo e 
natura. Si conforma alla natura com'è, e alla mente come è. Deriva dalla convinzione 
che se la persona abbandona temporaneamente la volontà umana e si lascia guidare 
dalla  natura,  questa  risponde  provvedendo  tutto.  Per  fare  un  semplice  esempio, 
nell'agricoltura naturale trascendente il rapporto fra l'umanità e la natura può essere 

21 È il mondo come viene compreso dalla ragione.



paragonato a un marito e a una moglie uniti in un matrimonio a cui non manca nulla. 
Il matrimonio non viene concesso dall'alto, né ricevuto in dono, la coppia perfetta 
viene a formarsi per conto suo.

D'altra  parte  l'agricoltura  naturale  ristretta  cerca  di  seguire  la  via  della  natura; 
consapevolmente  tenta  con  l'«organico»  o  altri  metodi  di  seguire  la  natura.  
L'agricoltura  è  così  usata  per  raggiungere  un  dato  obbiettivo.  Anche  se  ama 
sinceramente  la  natura  ed  è  seriamente  intenzionata  a  unirsi  a  lei,  il  rapporto  è 
sempre  instabile.  La moderna  agricoltura  industriale  desidera  la  saggezza  divina, 
senza afferrarne il significato, e allo stesso tempo vuole usare la natura. Nella sua 
ricerca instancabile, è incapace di trovare qualcuno con cui accompagnarsi.

Il punto di vista ristretto dell'agricoltura naturale dice che è bene per il coltivatore  
portare materiali organici al suolo, è bene allevare animali, e che questa è la maniera 
migliore e più efficiente per usare la terra. Parlare in termini di esperienza personale, 
va bene ma se ci si limita a questo lo spirito della vera agricoltura naturale non può 
essere tenuto vivo. Questo tipo di agricoltura naturale ristretta è analogo alla scuola 
di scherma nota come la scuola del colpo unico, che punta alla vittoria tramite l'abile 
e consapevole applicazione della tecnica. La moderna agricoltura industriale segue la 
scuola  dei  due  colpi,  che  crede  che  la  vittoria  può  essere  raggiunta  vibrando  il 
massimo numero di colpi a sbarramento.

L'agricoltura naturale pura, invece, è la scuola dei non colpi. Non va da nessuna 
parte e non cerca nessuna vittoria. Mettere in pratica il «non fare» è la cosa che il  
contadino dovrebbe ingegnarsi di realizzare. Lao-Tze ha parlato di natura non-attiva,  
e io penso che se fosse stato un contadino avrebbe sicuramente praticato l'agricoltura 
naturale. Credo che la via di Gandhi, un metodo senza metodo, che agisce in una 
condizione  mentale  di  non-vittoria,  e  non-opposizione,  è  affine  all'agricoltura 
naturale.  Quando  uno  capisce  che  si  perde  la  gioia  e  la  felicità  nel  tentativo  di 
possederle,  l'essenza  dell'agricoltura  naturale  è  compresa.  Lo  scopo  vero 
dell'agricoltura  non è coltivare le  piante,  ma la  coltivazione e il  perfezionamento 
degli esseri umani22.

22 In  questo  paragrafo  Fukuoka  traccia  una  distinzione  fra  le  tecniche  adottate  nel  consapevole 
perseguimento di un dato obiettivo, e quelle che sorgono spontaneamente come espressione dell'armonia di 
una persona con la natura mentre sta dietro alle sue attività quotidiane, libera dal dominio dell'intelletto  
volitivo.



CONFUSIONE ALIMENTARE

Un giovane, che aveva abitato tre anni in una delle baracche sulla montagna, disse 
un giorno, «Sai, quando la gente dice "alimentazione naturale" non so più quel che 
voglion dire».

A pensarci, tutti conoscono le parole «alimentazione naturale» ma non si capisce 
chiaramente che cosa sia in realtà l'alimentazione naturale. Ci sono molti che hanno 
la sensazione che mangiare alimenti che non contengano nessuna sostanza chimica 
artificiale o additivo sia una dieta naturale, e ci sono altri che pensano vagamente che 
una dieta naturale sia mangiare alimenti proprio come si trovano in natura.

Alla  domanda se il  fatto  di  usare il  fuoco e il  sale  nel  cucinare sia  naturale  o 
innaturale,  si  può  rispondere  in  tutti  e  due  i  modi.  Se  l'alimentazione  dei  popoli 
primitivi, che mangiavano solo piante e animali che vivevano allo stato selvatico, è 
«naturale» allora un'alimentazione che usa il sale e il fuoco non può essere chiamata 
naturale. Ma se si argomenta che la conoscenza acquisita nei tempi antichi di usare il 
fuoco e il sale era il naturale destino dell'uomo, allora il cibo preparato in questo  
modo è perfettamente naturale. È buono il cibo a cui sono state applicate le tecniche 
di preparazione umane, oppure devono essere considerati buoni solo i cibi proprio 
come si trovano in natura? Possono le piante coltivate essere considerate naturali?  
Dov'è il confine fra il naturale e l'artificiale?

Si  potrebbe  dire  che  il  termine «alimentazione  naturale» in  Giappone  sia  nato 
dagli  insegnamenti  di  Sagen  Ishizuka,  nell'Era  Meiji.  La  sua  teoria  fu  più  tardi 
raffinata  ed  elaborata  da  Sakurazawa23 e  Niki.  La  via  della  nutrizione,  nota  in 
occidente come macrobiotica, si basa sulla teoria della non dualità e il concetto dello  
yin-yang dell'I Ching. Poiché questo di solito corrisponde ad un'alimentazione a base 
di riso integrale, «dieta naturale» è generalmente concepita come il mangiare cereali 
integrali  e verdure.  L'alimentazione naturale,  comunque,  non può essere riassunta 
così semplicemente come vegetarianesimo del riso integrale.

E allora cos'è?
La ragione di tutta la confusione è che ci sono due vie dell'umana conoscenza:  

discriminare e non discriminare24. La gente generalmente crede che una definizione 
inequivocabile del mondo sia possibile solo attraverso la discriminazione. Perciò la 
parola natura, come viene generalmente pronunciata, sta a significare la natura com'è 
percepita dall'intelletto discriminante.

Io nego l'immagine vuota della natura come viene prodotta dall'intelletto umano, e 

23 George Osawa.
24 Questa  distinzione  è  fatta  da  molti  filosofi  orientali.  La  conoscenza  discriminante  deriva 

dall'intelletto analitico, volitivo, nel tentativo di organizzare l'esperienza in una struttura logica. Fukuoka 
ritiene  che in  questo processo,  la  persona si  distacca dalla  natura.  Sono «la  verità scientifica  e  giudizio  
limitati» discussi a pag. 105. La conoscenza non discriminante nasce senza sforzo cosciente da parte della  
persona  quando  l'esperienza  è  accettata  com'è,  senza  interpretazione  da  parte  dell'intelletto.  Mentre  la 
conoscenza discriminante è essenziale per analizzare problemi pratici nel mondo, Fukuoka ritiene che alla 
fine fornisce una prospettiva troppo angusta.



la  distinguo  chiaramente  dalla  natura  stessa  come  viene  sperimentata  dalla 
comprensione  non-discriminante.  Se  sradichiamo  la  falsa  concezione  della  natura 
credo che sparirà alla radice il disordine del mondo.

Nel  mondo  occidentale  la  scienza  naturale  si  è  sviluppata  dalla  conoscenza 
discriminante, nell'oriente la filosofia dello yin e yang e dell'I Ching si è sviluppata 
dalla stessa fonte. Ma la verità scientifica non può mai raggiungere la verità assoluta  
e le filosofie,  dopo tutto, non sono altro che interpretazioni del mondo. La natura 
come è compresa dalla conoscenza scientifica è una natura distrutta, è un fantasma 
con  uno  scheletro  ma  senz'anima.  La  natura  che  è  compresa  dalla  conoscenza 
filosofica è una teoria creata dalla speculazione umana, un fantasma con un'anima ma 
senza struttura alcuna.

Non c'è modo con cui la conoscenza non-discriminante possa essere realizzata, se 
non con la intuizione diretta,  ma la gente cerca di farla rientrare in una categoria  
prestabilita chiamandola «istinto». In realtà è una conoscenza che deriva da una fonte 
che non si può definire in parole. Abbandona la mente discriminante e trascendi il 
mondo della relatività se vuoi conoscere il vero volto della natura. Fin dall'inizio non 
c'è l'est né ovest, né le quattro stagioni né lo ying o lo yang.

Quando arrivai  a questo  punto  il  giovane domandò:  «Allora non solo  neghi  la 
scienza  naturale,  ma  anche  le  filosofie  orientali  fondate  sullo  ying-yang  e  l'I 
Ching?».

Come  espedienti  temporanei  o  come  segnali  di  direzione  possono  essere 
riconosciuti validi, dissi, ma non dovrebbero venir considerati come le realizzazioni 
più alte. Le verità scientifiche e le filosofie sono concetti del mondo relativo, ed è là 
che conservano la loro verità e il loro valore è riconoscibile. Per esempio, per gente 
moderna  che  vive  nel  mondo  relativo  distruggendo  l'ordine  della  natura  e 
diffondendo il collasso del suo corpo e spirito, il sistema ying-yang può servire come 
un indicatore di direzione adatto ed efficace verso la restaurazione dell'ordine.

Si potrebbe dire che simili vie sono utili teorie per aiutare la gente ad avere una 
dieta essenziale e concentrata finché una vera dieta naturale non viene raggiunta. Ma 
se  realizzi  che  l'obiettivo  umano  vero  è  trascendere  il  mondo  della  relatività,  è 
muoversi in un regno di libertà, allora trascinarsi faticosamente attaccati a una teoria 
è una disgrazia. Quando la persona è capace di entrare in un mondo in cui i due 
aspetti dello yin e dello yang ritornano alla loro unità originaria, lo scopo di questi 
simboli finisce.

Un giovane che era arrivato da poco disse: «Allora se diventi una persona naturale 
puoi mangiare tutto quello che ti pare?».

Se ti aspetti un mondo luminoso dall'altra parte della galleria, il buio della galleria 
dura  ancora  più  a  lungo.  Quando  non vuoi più  mangiare  qualcosa  che  ha  buon 
sapore,  puoi  assaporare  il  vero  sapore  di  qualsiasi  cosa  stai  mangiando.  È facile 
mettere  in  tavola  i  semplici  cibi  di  una  dieta  naturale,  ma  quelli  che  riescono 
veramente ad apprezzare una festa simile sono pochi.



IL MANDALA DEL CIBO NATURALE

Il  mio  modo  di  pensare  a  proposito  dell'alimentazione  è  lo  stesso  che  per 
l'agricoltura  naturale.  Proprio  come  quest'ultima  si  adatta  alla  natura  com'è,  cioè 
come è percepita dalla mente non-discriminante, così l'alimentazione naturale è un 
modo  di  mangiare  in  cui  i  cibi  raccolti  dove  crescono  selvatici  o  coltivati  con 
l'agricoltura  naturale,  e  i  pesci  pescati  con  metodi  naturali,  sono  scelti,  senza 
un'azione intenzionale, tramite la mente non discriminante.

Anche se parlo di azione non intenzionale e di non-metodo, la saggezza acquistata 
col tempo nel corso della vita di tutti i giorni ne fa, ovviamente, parte. L'uso del sale  
e del fuoco potrebbe essere criticato come il primo passo nella separazione dell'uomo 
dalla  natura,  ma  è  semplice  sapienza  naturale  come  è  stata  percepita  dai  popoli 
primitivi, e dovrebbe essere riconosciuta come saggezza donata dal cielo.

Piante che si sono evolute per migliaia e decine di migliaia d'anni in prossimità 
con  gli  esseri  umani  non  sono  prodotti  nati  completamente  dalla  conoscenza 
discriminante dell'agricoltore e si possono considerare come cibi sorti naturalmente. 
Ma  le  varietà  immediatamente  alterate  che  non  si  sono  evolute  in  circostanze 
naturali, ma sono state piuttosto sviluppate da una scienza agraria che si è allontanata 
molto dalla natura, come la produzione di  massa del  pesce,  dei  crostacei,  e degli 
animali domestici, escono da questa categoria.

Coltivare, pescare, allevare animali, le realtà quotidiane del mangiare, del vestire, 
della casa, della vita spirituale - tutto quel che c'è - devono formare un'unità con la 
natura.

Ho disegnato i diagrammi che seguono per aiutare a spiegare la dieta naturale che 
va  oltre  la  scienza  e  la  filosofia.  Il  primo riunisce  gli  alimenti  che  la  gente  può 
ottenere facilmente, e questi sono sistemati più o meno in gruppi. Il secondo mostra 
gli  alimenti  come  sono  disponibili  nei  vari  mesi  dell'anno.  Questi  diagrammi 
compongono  il  mandala25 dell'alimentazione  naturale.  Da  questo  mandala  si  può 
vedere  che  le  risorse  alimentari  disponibili  sulla  faccia  della  terra  sono  quasi 
illimitate.  Se  la  gente  si  procurerà  il  cibo  «senza-mente»26 anche  se  non  sa 
assolutamente nulla di ying e yang, può raggiungere una dieta naturale perfetta.

I pescatori e i contadini di un villaggio giapponese non hanno alcun particolare 
interesse  alla  logica  di  questi  diagrammi.  Loro  seguono  le  ricette  della  natura 
scegliendo gli alimenti di stagione nella zona dove vivono.

Dall'inizio  della  primavera,  quando  le  sette  erbe  vengon  fuori  dalla  terra,  il 
contadino  può assaggiare  sette  sapori.  Che vanno  d'accordo  con questi  ci  sono  i 
sapori  deliziosi  delle  chiocciole  di  stagno,  dei  molluschi  bivalvi  di  mare  e  della 
conchiglia a turbante.

25 Un  diagramma  circolare  delle  arti  e  delle  religioni  orientali,  che  simbolizza  la  totalità  e  la 
completezza del suo argomento.

26 Un termine buddista che descrive lo stato nel quale non c'è alcuna distinzione fra la persona e il  
mondo esterno.



La stagione del verde arriva in marzo. Coda cavallina (Equiseto), felci, artemisia, 
osmunda (felce fiorita) e altre piante di monte e naturalmente le giovani foglie dei 
diosperi e dei peschi e i germogli degli ignami (patate dolici) sono tutti commestibili. 
Avendo un sapore leggero e delicato, possono servire per fare deliziosi tempura27 e 
possono essere usate anche come condimenti. Sulla riva del mare, verdure marine 
come l'alga fuco, i nori, e le alghe di scoglio sono abbondanti nei mesi di primavera.

Quando  il  bambù  (pseudosasa  Japonica) emette  i  suoi  giovani  polloni,  è  il 
momento in cui il merluzzo grigio di scoglio, il pagello e il pesce porco striato sono 
più deliziosi.  La stagione di fioritura del giaggiolo è celebrata dal pesce smilzo a 
nastro  (trachipteridae)  e  dallo  sgombro sashimi. I  piselli  verdi,  i  piselli  neve,  i 
fagioli lima e le fave sono deliziosi mangiati direttamente dal baccello o bolliti con 
cereali integrali come riso integrale, frumento o orzo.

Verso la fine della stagione delle piogge28, le prugne giapponesi (prunus salicina) 
sono  messe  sotto  sale  per  essere  conservate,  e  fragole  e  lamponi  possono  essere 
raccolti  in  abbondanza.  In  quest'epoca  è  naturale  che  l'organismo  cominci  a 
desiderare  il  sapore  frizzante  dello  scalogno  insieme  a  frutta  acquosa  come  le 
nespole,  le albicocche e le pesche.  Il  frutto  del  nespolo  non è la sola parte  della 
pianta che può essere mangiata. Il seme macinato può diventare «caffè», e quando le 
foglie sono messe in infuso per fare un thè diventano una fra le migliori medicine. Le 
foglie mature degli alberi di diospero (Kako) e di pesco producono un tonico per la 
longevità.

Sotto il sole brillante di mezza estate, mangiare meloni e leccare miele all'ombra di 
un grosso albero è un passatempo delizioso,  mentre le molte verdure estive come 
carote,  spinaci,  ravanelli  e  cetrioli  maturano  e  sono  pronte  per  essere  raccolte. 
L'organismo ha  bisogno  di  verdura  o olio  di  sesamo anche per  tenere  lontana  la 
pigrizia estiva.

Se si considera ciò una cosa strana, allora è veramente strano il fatto che il cereale 
invernale raccolto in primavera si adatti al diminuito appetito estivo, ed è d'estate che 
i  taglierini  d'orzo di  varie dimensioni  e forme vengono preparati  spesso.  Il  grano 
saraceno si raccoglie d'estate. È un'antica pianta selvatica e un alimento che si adatta  
a questa stagione.

L'inizio dell'autunno è un periodo felice, con i fagioli di soia e i piccoli e rossi  
fagioli  azuki,  molta  frutta,  verdura  e  svariati  cereali  gialli  che  maturano  tutti 
contemporaneamente.

Le torte di miglio si godono nella luna d'autunno partecipando alle celebrazioni  
delle  feste  autunnali.  Fagioli  di  soia  scottati  nell'acqua sono serviti  con patate  di 
colocasia. Via via che l'autunno avanza, il mais e il riso cotto a vapore con fagioli 
rossi, funghi matsutake o castagne si mangiano e si godono spesso. Importantissimo, 
il riso che ha assorbito i raggi del sole tutta l'estate matura in autunno. Ciò significa 
che un alimento fondamentale che può essere ottenuto in abbondanza ed è ricco di 
calorie viene messo a disposizione per i mesi freddi dell'inverno.

Ai primi geli vien voglia di guardare in casa alla graticola del pesce. I pesci blu di  

27 Piatto tradizionale giapponese di verdura passata nella farina e fritta.
28 In gran parte del Giappone la stagione delle piogge dura da giugno a metà luglio.



acque profonde come la seriola e il tonno possono essere pescati in questa stagione.  
È interessante che i ramolacci e gli ortaggi a foglia, abbondanti in questo periodo, si  
mangiano bene con questi pesci.

Si cucina per la festa di Capodanno preparando senza risparmio alimenti che sono 
stati conservati e salati apposta per la grande celebrazione. Da molti secoli ogni anno 
in occasione di questa festa vengono serviti: salmone salato, uova di aringa, pagelli  
rossi, aragosta, alghe fuco e fagioli neri.

Sterrare i ravanelli e le rape che sono stati lasciati nel terreno, coperti da uno strato 
di terra e neve, è un'esperienza gradevole durante la stagione invernale. Cereali  e 
fagioli vari prodotti durante l'anno e riso e salsa di soia sono fondamentali generi di 
consumo sempre a portata di mano. Insieme a cavoli, ravanelli, zucche e patate dolci 
messi in cantina nell'autunno, numerosi cibi sono disponibili durante i mesi di freddo 
pungente. I porri e gli scalogni selvatici si accordano bene col delicato sapore delle 
aragoste e dei cetrioli di mare che possono essere raccolti in questo periodo.

Aspettando l'arrivo della primavera, si vedono i germogli della tassilagine e della 
fragola geranio rampicante che spunta dalla neve. Col ritorno del  crescione, della 
borsapastore, del centonchio e delle altre erbe selvatiche, sotto la finestra di cucina si 
può trovare un orto di verdure naturali di primavera.

Così,  seguendo una dieta umile, raccogliendo gli  alimenti delle varie stagioni a 
portata  di  mano,  e  gustando  il  loro  sapore  completo  e  nutriente,  gli  abitanti  del 
villaggio fanno tesoro di quello che la natura offre.

Quelli  che vivono nel villaggio conoscono il delizioso sapore del cibo, ma non 
possono  gustare  il  misterioso  sapore  della  natura.  O meglio,  lo  gustano,  ma non 
possono esprimerlo in parole.

La dieta naturale sta proprio lì davanti ai nostri piedi.







LA CULTURA ALIMENTARE

Quando viene chiesto perché si mangia, pochi riescono a pensare più in là del fatto 
che il cibo è necessario a mantenere la vita e la crescita del corpo umano. Al di là di  
questo, comunque c'è la questione più profonda del rapporto fra il cibo e lo spirito 
umano. Per gli animali è sufficiente mangiare, giocare e dormire. Anche per gli esseri 
umani sarebbe una gran cosa se potessero godere di un cibo nutriente, un semplice 
ciclo quotidiano e un sonno ristoratore.

Buddha disse,  «La forma è vuoto e il  vuoto è forma». Dato che «forma» nella 
terminologia buddista indica la materia, o le cose, e il vuoto è la mente, vuole dire 
che la materia e la mente sono la stessa cosa. Le cose hanno molti colori, forme, e 
sapori diversi e le menti delle persone passano, di qua e di là, attratte dalle varie  
qualità delle cose. Ma in realtà la materia e la mente sono una cosa sola.

COLORE

Nel  mondo  ci  sono  sette  colori  fondamentali.  Ma  se  questi  sette  colori  sono 
combinati insieme fanno «il bianco». Quando viene separata da un prisma, la luce 
bianca diventa sette colori. Quando l'uomo guarda il mondo «senza mente» il colore 
nel colore svanisce. È non-colore. I sette colori appaiono solo quando sono guardati 
con la mente eptacolare della discriminazione.

L'acqua  subisce  infiniti  cambiamenti  ma  l'acqua  è  sempre  acqua.  Nella  stessa 
maniera,  anche se  la  mente  cosciente  sembra  subire  dei  cambiamenti,  l'originaria 
mente immobile non cambia. Quando si diventa infatuati dei sette colori, la mente si 
distrae facilmente, vengono percepiti i colori delle foglie, dei rami e dei frutti, mentre 
la radice del colore passa inosservata.

Questo è anche vero per il cibo. Nel mondo ci sono molte sostanze naturali che 
sono adatte per l'alimentazione umana. Questi alimenti sono riconosciuti dalla mente 
e sono considerati in termini di buone o cattive qualità. La gente allora razionalmente 
sceglie  ciò  che  pensa  di  dover  scegliere.  Questo  processo  di  selezione  ritarda  il 
riconoscimento della vera base del nutrimento umano, che è ciò che il cielo prescrive 
per il luogo e la stagione.

I  colori  naturali,  come i  boccioli  di  ortensia,  cambiano  facilmente,  l'organismo 
della natura è in continua trasformazione. Per la stessa ragione per cui è chiamato 
moto infinito,  può anche essere considerato  moto  immobili.  Quando la  ragione è 
usata  per  scegliere  gli  alimenti,  la  nostra  comprensione  della  natura  diventa 
prestabilita  e le  trasformazioni  naturali  come i  cambiamenti  di  stagione,  vengono 
ignorate.

Lo scopo  di  una  dieta  naturale  non  è  di  produrre  delle  persone  informate  che 



possano  dare  delle  valide  spiegazioni  e  abilmente  scegliere  fra  i  vari  cibi,  ma 
produrre delle  persone ignoranti  che mangino  senza  fare  distinzioni  razionali.  La 
giusta  dieta  comincia  facendo  diventare  realtà  lo  stato  di  «senza-mente»,  senza 
perdersi nelle sottigliezze della forma e accettando come colore il colore del non-
colore.

SAPORE

La gente dice, «Non si sa che sapore ha il cibo finché non lo si assaggia». Ma 
anche quando lo si assaggia, il sapore del cibo può cambiare, secondo il momento, le 
circostanze e lo stato d'animo della persona che assaggia.

Se si domanda a uno scienziato che cos'è la sostanza del sapore, egli cercherà di 
definirla  isolandone  le  varie  componenti  e  stabilendo  la  proporzione  del  dolce, 
dell'aspro, dell'amaro, del salato e del piccante. Ma il sapore non può essere definito 
con un'analisi e nemmeno con la punta della lingua. Anche se i cinque sapori sono 
percepiti dalla lingua, le impressioni sono raccolte e interpretate dalla mente.

Una persona naturale raggiunge la dieta giusta perché il suo istinto è nel giusto 
ordine di funzionamento. Si accontenta di un'alimentazione semplice: è nutriente, ha 
un buon sapore, ed è un'utile medicina quotidiana. Il cibo e lo spirito umano sono 
uniti.

La gente moderna ha perso la chiarezza del proprio istinto e per conseguenza è 
diventata incapace di raccogliere e godere le sette erbe di. primavera. Va in giro a 
cercare  molti  sapori.  La  sua  dieta  diventa  disordinata,  la  distanza  fra  cose  che 
piacciono e che non piacciono aumenta e il suo istinto si disorienta sempre di più.

A  questo  punto  la  gente  comincia  ad  usare  forti  condimenti  ai  propri  cibi  e 
tecniche di cottura elaborate, rendendo ancora più profonda la confusione. Il cibo e 
lo spirito umano sono diventati estranei l'uno all'altro.

La maggior parte della gente oggi è separata perfino dal sapore del riso. Il chicco 
integrale è raffinato e trattato, lasciando solamente l'amido che è senza sapore. Al 
riso  raffinato  manca  la  fragranza  unica  e  il  sapore  del  riso  integrale.  Perciò  ha 
bisogno di condimenti e deve essere integrato con piatti complementari o coperto di 
salsa. La gente pensa, sbagliando, che non importa che il valore alimentare del riso 
sia basso,  basta che dei  complementi  di  vitamine o altri  cibi  come carne o pesce 
provvedano le sostanze nutritive carenti.

I cibi saporiti non lo sono in se stessi. Un cibo non è buono se una persona non 
pensa che lo sia. Anche se la maggior parte della gente pensa che il vitello e il pollo  
sono buoni, per una persona che per ragioni fisiche o spirituali ha deciso che non gli 
piacciono, sono repellenti.

Soltanto  giocando  o  non  facendo  nulla  i  bambini  sono  felici.  Un  adulto 
discriminante,  d'altra  parte,  decide  che  cosa  lo  renderà  felice,  e  quando  queste 
condizioni sono raggiunte si sentirà soddisfatto. Gli alimenti hanno un buon sapore 
per lui non necessariamente perché hanno il gusto sottile della natura e sono nutrienti  



per il corpo, ma perché il suo gusto è stato condizionato  all'idea che hanno un buon 
sapore.

Le tagliatelle  di  grano  sono  squisite,  e  una  scatoletta  di  maccheroni  istantanei 
presa da un distributore automatico ha un gusto estremamente cattivo. Ma, con la 
pubblicità, rimuovi l'idea che sono cattivi e per molta gente anche questi maccheroni 
disgustosi arrivano non si sa come ad avere un buon sapore.

Ci  sono  storie  di  persone  che,  ingannate  da  qualche  volpe,  sono  arrivate  a 
mangiare il letame di cavallo. Non c'è niente da ridere. La gente oggi mangia con il  
cervello  non  con  il  corpo.  A  molta  gente  non  importa  se  c'è  del  monosodio 
glutammato nel proprio cibo, ma assaggiano solo con la punta della lingua, perciò 
vengono facilmente ingannati.

In origine la gente mangiava semplicemente perché era viva e perché i cibi erano 
buoni. I moderni sono arrivati a pensare che se non cucinano i cibi con complicati 
condimenti,  il  pasto non saprà di nulla.  Se non cerchi di rendere il  cibo squisito, 
scoprirai che la natura lo ha reso tale.

La prima considerazione dovrebbe essere: vivere in maniera tale che il cibo stesso 
abbia  buon  sapore,  ma oggi  ogni  sforzo  invece  va  nella  direzione  di  aggiungere 
sapore ai cibi. Ironicamente gli alimenti naturalmente saporiti sono completamente 
scomparsi.

La gente ha provato a rendere il pane saporito e il pane saporito è scomparso. Nel 
tentativo di  fare degli  alimenti  ricchi e di  lusso  hanno prodotto dei  cibi  inutili,  e 
adesso l'appetito della gente è insoddisfatto.

I  migliori  metodi  di  preparazione  dei  cibi  conservano  gli  aromi  naturali.  La 
saggezza quotidiana di tanto tempo fa metteva le persone in grado di fare vari tipi di  
conserve di verdura, come quelle seccate al sole, quelle sotto sale, le conserve di 
crusca e quelle di miso, così anche l'aroma della stessa verdura era preservato.

L'arte di cucinare comincia col sale marino e un fuoco scoppiettante. Quando il 
cibo è preparato da qualcuno sensibile alle regole fondamentali della buona cucina, 
mantiene i suoi sapori naturali. Se per il fatto di essere cotto, il cibo assorbe qualche 
sapore strano ed esotico, e se lo scopo di questo cambiamento è soltanto di deliziare 
il palato, si tratta di una cucina falsa.

Di solito si pensa alla cultura come a qualcosa di creato, conservato e sviluppato 
soltanto  dagli  sforzi  dell'umanità.  Ma  la  cultura  sempre  trae  origine  dalla 
collaborazione fra uomo e natura. Quando l'unità della comunità umana con la natura 
è realizzata, la cultura prende forma da sola. La cultura è sempre stata strettamente 
legata alla vita di tutti i giorni, e così è stata tramandata alle future generazioni, ed è 
continuata fino al tempo presente.

Qualcosa di nato dalla superbia umana e dalla ricerca del piacere non può essere 
considerato vera cultura. La vera cultura nasce nella natura ed è semplice, umile e 
pura. Senza vera cultura l'umanità finirà.

Quando la gente rifiutò gli alimenti naturali e al loro posto prese a mangiare cibi 
raffinati, la società si mise in cammino verso la propria distruzione. E questo perché 
tale cibo non è un prodotto di vera cultura. L'alimentazione è vita e la vita non deve 
allontanarsi dalla natura.



VIVERE DI SOLO PANE

Non c'è niente di meglio che mangiare dei cibi squisiti, ma per la maggior parte 
della  gente  mangiare  è  solo  un  modo  di  nutrire  il  corpo,  di  avere  l'energia  per 
lavorare e vivere a lungo. Le mamme spesso dicono ai loro bambini di mangiare, 
anche se il sapore non piace, perché «fa bene».

Ma la nutrizione non può essere separata dal senso del gusto. I cibi nutrienti, che 
fanno bene all'organismo umano, fanno venire l'acquolina in bocca e sono squisiti  
per conto proprio. Il giusto nutrimento è inseparabile dal buon sapore.

Non troppo tempo fa il cibo quotidiano del contadino in questa zona consisteva in 
riso e orzo con miso e verdura in conserva. Questa dieta dava vita lunga, una forte 
costituzione, e buona salute. Stufato di verdura e riso cotto a vapore con fagioli rossi  
era una festa che veniva una volta al mese. Il corpo sano e robusto del contadino era 
in grado di nutrirsi bene con questa semplice alimentazione a base di riso.

La tradizionale dieta  di  riso integrale e verdura dell'oriente  è molto diversa da 
quella della maggior parte delle società occidentali.  La dietetica occidentale crede 
che se certe  quantità  di  amidi,  grassi,  proteine,  minerali  e vitamine non vengono 
ingerite ogni giorno, l'alimentazione non è ben bilanciata e non ci si può conservare 
in buona saltate.

Questa fede ha prodotto il tipo di madre che ingozza le sue bocche più giovani con 
cibo «nutriente».

Si potrebbe pensare che la dietetica occidentale, con le sue teorie elaborate e i suoi 
calcoli,  non  possa  lasciare  dubbi  sulla  dieta  giusta.  Il  fatto  è  che  crea  molti  più 
problemi di quelli che risolve.

Un problema è che nella scienza alimentare dell'occidente non c'è alcuno sforzo 
per  accordare  la  dieta  col  ciclo  naturale.  L'alimentazione  che  ne  risulta  serve  ad 
isolare gli esseri umani dalla natura. Una paura della natura e un senso generale di 
insicurezza ne sono spesso le sfortunate conseguenze.

Un  altro  problema  è  che  i  valori  spirituali  ed  emotivi  sono  completamente 
dimenticati, mentre anche i cibi sono direttamente legati con lo spirito umano e le 
emozioni.  Se l'essere umano è visto  solo  come oggetto  fisiologico,  è  impossibile 
arrivare  a  una  comprensione  coerente  della  dieta.  Quando  si  raccolgono  pezzi  e 
bocconi  di  informazioni  e  si  mettono  insieme  alla  rinfusa,  il  risultato  è 
un'alimentazione imperfetta che allontana dalla natura.

«In una cosa sola si trovano tutte le cose, ma se tutte le cose sono messe insieme 
nemmeno una cosa può emergere». La scienza occidentale è incapace di afferrare 
questa intuizione della filosofia orientale. Una persona può analizzare ed esaminare 
una farfalla quanto vuole, ma non può costruire una farfalla.

Se la dieta scientifica occidentale fosse messa in pratica su vasta scala, che specie 
di problemi pratici immagini che si presenterebbero? Carne di vitello di alta qualità,  
uova, latte, ortaggi, pane, e altri alimenti dovrebbero essere disponibili tutto l'anno. 



Produzioni su vasta scala e lunga conservazione diventerebbero necessarie. Già in 
Giappone  l'adozione  di  questa  dieta  ha  fatto  sì  che  i  contadini  si  siano  messi  a 
produrre d'inverno ortaggi estivi come lattuga, cetrioli, melanzane e pomodori. Non 
passerà molto tempo e ai  contadini  verrà chiesto di  produrre kaki in primavera e 
pesche in autunno.

È  irragionevole  aspettarsi  che  una  dieta  integrale,  bilanciata,  possa  essere 
raggiunta fornendo semplicemente una grande varietà di alimenti indipendentemente 
dalla stagione. In confronto alle piante che maturano naturalmente, la verdura e la 
frutta coltivate fuori stagione in condizioni necessariamente innaturali  contengono 
poche  vitamine  e  minerali.  Gli  ortaggi  estivi  coltivati  d'autunno  o  d'inverno  non 
hanno assolutamente il gusto e la fragranza di quelli coltivati sotto il sole con metodi  
organici e naturali.

Le analisi chimiche, i tassi nutritivi, e le altre considerazioni di questo genere sono 
le cause principali dell'errore. Il cibo prescritto dalla scienza moderna è ben lontano 
dalla dieta tradizionale dell'Oriente, e sta minando la salute del popolo giapponese.



CONCLUSIONI SULLA DIETA

In questo mondo esistono quattro principali tipi di diete:
1. Una dieta permissiva che soddisfa desideri abitudinari e preferenze di sapore. 

La  gente  che  segue  questa  dieta  oscilla  di  qua  e  di  là  irregolarmente  secondo  i 
capricci e le fantasie. Questa dieta potrebbe essere chiamata dell'indulgenza verso se 
stessi, del vuoto mangiare.

2.  La  dieta  nutritiva  media  della  maggior  parte  della  gente,  che  deriva  da 
conclusioni  biologiche.  Gli  alimenti  nutritivi  sono  mangiati  con  lo  scopo  di  far 
sopravvivere il corpo. Lo si potrebbe chiamare mangiare materialista, scientifico.

3. La dieta fondata su principi spirituali e su una filosofia idealistica. Limitando 
gli alimenti, mirando alla compressione dei bisogni, le diete «naturali» ricadono in 
massima  parte  in  questa  categoria.  Questa  potrebbe  essere  chiamata  la  dieta  di 
principio.

4.  La dieta  naturale,  seguendo la  volontà del  cielo.  Lasciando da parte  tutto  il  
sapere  umano,  questa  dieta  la  si  potrebbe  chiamare  la  dieta  della  non-
discriminazione.

La gente prima si allontana dalla dieta vuota che è la fonte di infinite malattie.  
Subito dopo, delusi dalla dieta scientifica che tenta semplicemente di mantenere la 
vita biologica, molti passano a un'alimentazione di principio. Finalmente, superando 
questa, si arriva alla dieta non-discriminante della persona naturale.

LA DIETA DELLA NON-DISCRIMINAZIONE

La vita umana non si mantiene con le sue forze. La natura fa nascere gli esseri 
umani e li tiene in vita. Questo è il rapporto che le persone hanno con la natura. Il 
cibo è un dono del cielo. La gente non crea gli alimenti dalla natura, è il cielo che 
glieli dà.

L'alimento è alimento e l'alimento non è alimento. È parte dell'uomo ed è separato 
dall'uomo.

Quando l'alimento, il corpo, il cuore e la mente diventano perfettamente uniti con 
la natura, una dieta naturale diventa possibile. Il corpo come è, seguendo il proprio 
istinto, mangiando se qualcosa ha buon sapore, astenendosi se non lo ha, è libero.

È impossibile dare delle regole e delle proporzioni per una dieta naturale29. Questa 
dieta si definisce da sola secondo l'ambiente locale, e i vari bisogni e la costituzione  

29 Un sistema o codice definitivo col quale si  possa razionalmente decidere questi  argomenti  è impossibile.  La 
natura, o il corpo stesso, serve come una guida capace. Ma questa sottile indicazione se ne va inascoltata dalla maggior  
parte della gente a causa del clamore provocato dai desideri e dall'attività della mente discriminante.



fisica di ogni persona.

LA DIETA DI PRINCIPIO

Ciascuno  dovrebbe  essere  consapevole  che  la  natura  è  sempre  completa, 
equilibrata, in perfetta armonia con se stessa. L'alimento naturale è completo e nella 
sua completezza vi sono nutrimento e aromi sottili.

Sembra  che  applicando  il  sistema  dello  yin  e  yang,  la  gente  possa  spiegare 
l'origine  dell'universo  e  le  trasformazioni  della  natura.  Può  persino  sembrare  che 
l'armonia del corpo umano possa essere determinata, e volontariamente mantenuta. 
Ma se  si  entra  nelle  dottrine  troppo a fondo (com'è  necessario  nello  studio  della 
medicina orientale) ci si introduce nel campo della scienza e non si riesce a sfuggire 
alla percezione discriminante.

Trasportato  dalle  sottigliezze  dell'umana  conoscenza  senza  riconoscere  i  suoi 
limiti, il professionista della dieta di principio arriva ad occuparsi soltanto di oggetti  
separati.  Ma  quando  cerca  di  afferrare  il  significato  della  natura  con  un'ampia 
visione, non riesce a notare le piccole cose che succedono ai suoi piedi.

LA TIPICA DIETA DELLA PERSONA AMMALATA

La  malattia  viene  quando  la  gente  si  allontana  dalla  natura.  La  gravità  della 
malattia è direttamente proporzionale al grado di separazione. Se una persona malata 
ritorna  ad  un ambiente  sano,  spesso  la  malattia  scomparirà.  Quando  l'alienazione 
dalla  natura  diventa  estrema,  il  numero  delle  persone  malate  aumenta.  Allora  il 
desiderio di tornare alla natura diventa più forte. Ma nel voler tornare alla natura, 
non  c'è  alcuna  comprensione  chiara  di  cosa  sia  la  natura,  e  così  il  tentativo  si 
dimostra inutile.

Anche se uno torna a vivere una vita primitiva sulle montagne, può lo stesso non 
riuscire a cogliere il  vero obbiettivo.  Se cerchi di fare qualcosa, i tuoi sforzi non 
raggiungeranno mai il risultato desiderato.

Le persone  che  vivono  nelle  città  si  trovano  davanti  a  tremende difficoltà  nel 
cercare di raggiungere una dieta naturale. L'alimento naturale è semplicemente non 
disponibile  perché  i  contadini  hanno  smesso  di  coltivarlo.  Anche  se  potessero 
comprare del cibo naturale, gli  organismi della gente avrebbero bisogno di essere 
sani e in grado di digerire un vitto così forte.

In una situazione del genere, se cerchi di mangiare dei pasti integrali o di arrivare 
a  una  dieta  bilanciata  yin e  yang,  hai  praticamente  bisogno  di  mezzi  e  poteri  di  
giudizio soprannaturali. Ben lontano da un ritorno alla natura, viene fuori una specie  
di  dieta  «naturale»  strana  e  complicata  e  l'individuo  è solo  trascinato  ancora  più 
lontano dalla natura.



Se in questo periodo dai un'occhiata nei negozi di alimenti per la salute troverai 
uno  sbalorditivo  assortimento  di  cibi  freschi,  confezionati,  vitamine  e  articoli 
dietetici.  Nella  letteratura,  molte  diete  diverse  sono  presentate  come  «naturali», 
nutrienti e le più adatte per la salute. Se c'è qualcuno che dice che fa bene alla salute  
bollire gli alimenti tutti insieme, c'è chi dice che i cibi bolliti insieme sono buoni solo 
ad ammalare la gente. Alcuni sottolineano il valore del sale nella dieta, altri dicono 
che il sale è causa di malattia. Se c'è qualcuno che rifiuta la frutta come yin e cibo da 
scimmie, qualcun altro dice che la frutta e la verdura sono gli alimenti migliori per 
procurare longevità e una felice disposizione d'animo.

In momenti diversi e in circostanze diverse tutte queste opinioni potrebbero essere 
considerate giuste, e così la gente arriva a confondersi. O piuttosto per una persona 
confusa tutte queste teorie diventano motivo per una confusione ancora maggiore.

La natura è in costante transizione,  e cambia ogni momento. La gente non può 
afferrare la vera apparenza della natura. Il volto della natura è inconoscibile. Provare 
a  catturare  l'inconoscibile  con  teorie  e  dottrine  formalizzate  è  come  cercare  di 
acchiappare il vento con una rete da farfalle.

Se si fa centro sul bersaglio sbagliato si è fallito.
L'umanità è come un cieco che non sa dove sta andando. Brancola intorno col 

bastone della conoscenza scientifica, contando sullo yin e sullo yang per fissare la 
sua direzione.

Voglio  dire:  non  mangiate  con  la  testa,  e  cioè  liberatevi  della  mente  che 
discrimina. Ho disegnato il  «mandala» alimentare con la speranza che servisse da 
guida per mostrare con un'occhiata i rapporti dei vari cibi tra foro e con gli esseri 
umani. Ma potete buttare via anche quello dopo averlo guardato una volta.

La considerazione fondamentale  che una persona deve avere è per  lo sviluppo 
della sensibilità che permette al corpo di scegliersi il cibo per conto suo. Pensare solo 
ai cibi in se stessi e lasciare da parte lo spirito è come fare visite al tempio, leggere i 
sutra e lasciare Buddha fuori. Piuttosto che studiare una teoria filosofica per arrivare 
a una comprensione del cibo, è meglio arrivare a una teoria dall'interno della propria 
dieta quotidiana.

I dottori si occupano degli ammalati, di chi sta bene se ne occupa la natura. Invece 
di ammalarsi e poi impegnarsi in una dieta naturale per guarire, si dovrebbe vivere in 
un ambiente naturale in modo che la malattia non appaia.

I giovani  che vengono ad abitare nelle baracche sul  monte e a vivere una vita 
primitiva,  mangiando  cibi  spontanei  e  praticando  l'agricoltura  naturale,  sono 
consapevoli  del  fine  ultimo dell'uomo,  e si  sono avviati  a  vivere in  armonia  con 
questo nella maniera più diretta.



ALIMENTAZIONE E AGRICOLTURA

Questo  libro  sull'agricoltura  naturale  necessariamente  comprende  delle 
considerazioni sull'alimentazione naturale. E ciò perché il cibo e l'agricoltura sono le 
due facce di  un unico corpo.  È più chiaro della luce del  sole che se l'agricoltura 
naturale non viene praticata i cibi naturali non saranno disponibili al pubblico. Ma se 
non viene instaurata una dieta naturale il contadino resterà confuso a proposito di che 
cosa coltivare.

Se  la  gente  non  diventa  un  popolo  naturale,  non  ci  può  essere  né  agricoltura 
naturale né alimenti  naturali.  In una delle baracche sulla  montagna ho lasciato le 
parole, «Giusto cibo, giusta azione, giusta consapevolezza»30 scritte su un legno di 
pino sopra al focolare. Le tre non possono essere separate una dall'altra. Se ne manca 
solo una, nessuna può essere realizzata. Se se ne realizza una, tutte si realizzano.

La gente vede con compiacimento il mondo come un posto dove il «progresso» si 
espande nell'agitazione e nello scompiglio. Ma lo sviluppo distruttivo e senza scopo 
invita alla confusione di idee, provoca addirittura la degenerazione e il collasso del 
genere umano. Se non si capisce chiaramente cosa sia l'immobile fonte di tutta questa 
attività - che cosa sia la natura - sarà impossibile recuperare la nostra salute.

30 Questo proverbio è preso dalla Via Buddista Ottupla della realizzazione spirituale.



LA STUPIDAGGINE VIENE DAL SEMBRAR FURBI

Le  notti  d'autunno  sono  lunghe  e  fredde.  Il  tempo  sarebbe  bene  spenderlo  a 
guardare la brace ardente, con le mani pigiate attorno a una calda tazza di thè. Si dice 
che si parla bene di qualunque cosa stando seduti attorno al fuoco, e così, pensando 
che  i  risentimenti  dei  miei  colleghi  contadini  sarebbero  stati  un  argomento 
interessante,  ho  casualmente  introdotto  il  tema.  Ma  sembra  che  ci  saranno  dei 
problemi.

Ecco  che  sono  stato  qui  a  parlare  tutto  il  tempo di  come ogni  cosa  sia  senza 
importanza, dicendo che l'umanità è ignorante, che non c'è niente per cui valga la 
pena di combattere, e che qualunque cosa si faccia è fatica sprecata. Come posso dire 
questo e poi andare avanti a chiacchierare in questa maniera? Se mi spingo a scrivere 
qualcosa, la sola cosa da scrivere è che lo scrivere è inutile. È molto imbarazzante.

Non  mi  interessa  soffermarmi  sul  mio  proprio  passato  abbastanza  a  lungo  da 
scriverne, e non sono abbastanza sapiente da predire il futuro. Attizzando il fuoco 
durante la conversazione accanto al focolare sulle faccende quotidiane, come posso 
chiedere a chicchessia di stare a sentire le stupide opinioni di un vecchio contadino?

Su, lungo il lato superiore del frutteto, ci sono diverse piccole casette con i muri di  
fango che guardano dall'alto la baia di Matsuyama e la vasta pianura di Dogo. Lassù, 
si sono raccolte un pugno di persone e vivono insieme una vita semplice. Non ci 
sono comodità moderne. Passando serate tranquille al lume di candela o di lampada a 
petrolio, vivono una vita di bisogni semplici: riso integrale, verdura, un vestito e una 
ciotola. Arrivano da qualche parte, restano per un po' e poi vanno avanti.

Fra gli  ospiti  vi  sono  ricercatori  agricoli,  studenti,  studiosi,  contadini,  hippies, 
poeti  e viandanti,  giovani  e vecchi,  uomini  e donne di  vari  tipi  e nazionalità.  La 
maggior parte di quelli che restano più a lungo sono giovani che hanno bisogno di un 
periodo di riflessione.

La mia funzione è di fare da custode di questa locanda lungo la via, servendo il thè 
ai viaggiatori che vanno e vengono. E mentre aiutano nei campi, mi diverto a sentire 
come vanno le cose nel mondo.

Tutto questo sembra bello, ma in realtà non è una vita così comoda e facile. Io 
sostengo l'agricoltura del «non-fare» e così molta gente viene pensando di trovare 
un'utopia dove si può vivere senza dover mai uscire dal letto. A questa gente l'aspetta 
una grossa sorpresa. Portare l'acqua dalla sorgente nella nebbia del primo mattino, 
spaccar legna finché le mani diventano rosse e doloranti di vesciche, lavorare nel 
fango fino alla vita: ce ne sono molti che presto rinunciano.

Oggi, mentre osservavo un gruppo di giovani che lavoravano a una piccolissima 
casetta, una giovane donna di Funabashi venne su a piedi.

Quando le chiesi perché fosse venuta, disse «Sono venuta e basta, è tutto qui. Non 
so altro».

Ragazza sveglia, disinteressata, con il pieno possesso delle sue facoltà.



Allora  le  dissi,  «Se  sai  di  essere  ignorante,  non  c'è  niente  da  dire,  vero? 
Nell'arrivare a capire il mondo tramite il potere della discriminazione, la gente perde 
di vista il suo significato. Non è per questo che il mondo è così nei guai?».

Rispose sommessamente, «Sì, se lo dici tu».
«Forse non hai  un'idea veramente chiara di  che cosa sia la comprensione.  Che 

genere di libri hai letto prima di venire qua?».
Scrollò la testa in segno di rifiuto della lettura.
La gente  studia  perché  pensa  di  non  capire,  ma studiare  non  aiuterà  a  capire. 

Studiano forte  soltanto  per  scoprire  alla  fine che  non si  può sapere  nulla,  che  la 
comprensione si trova al di là delle possibilità umane.

Di solito la gente pensa che la parola «ignoranza» si riferisca a quanto si dice, per 
esempio,  che  si  capiscono  nove  cose  ma  ce  n'è  una  che  non  si  capisce.  Ma 
proponendosi  di capire dieci cose, in pratica non se ne capisce nemmeno una. Se 
conosci un centinaio di fiori non ne «conosci» nessuno in particolare. La gente fa 
sforzi enormi per comprendere, per convincersi di capire e muore senza sapere nulla.

I  giovani  fecero  una sosta  dal  loro  lavoro  di  carpenteria,  si  sedettero  sull'erba 
vicino a una grossa pianta di mandarini, e guardarono in su le nuvole a ciuffi nel  
cielo meridionale.

La gente crede, quando volta gli occhi da terra verso il cielo, di vedere il paradiso.  
Separa il frutto arancione dalle foglie verdi e dice di conoscere il verde delle foglie e 
l'arancione del  frutto.  Ma dal  momento che uno fa  una distinzione  fra  il  verde e 
l'arancione, il colore vero svanisce.

La gente crede di capire le cose perché le ha davanti tutti i giorni, ma è solo una 
conoscenza superficiale. È la scienza dell'astronomo che conosce i nomi delle stelle, 
del botanico che sa le classificazioni delle foglie e dei fiori, dell'artista che conosce 
l'estetica del verde e del rosso, ma non è conoscere la natura in se stessa: la terra e il  
cielo, il verde e il rosso. L'astronomo, il botanico, l'artista non hanno fatto altro che 
acchiappare impressioni e interpretarle, ciascuno nell'arco della sua propria mente. 
Quanto più sono assorbiti nell'attività dell'intelletto, tanto più si isolano e diventa più 
difficile vivere naturalmente.

La tragedia è che nella sua ingiustificata arroganza la gente cerca di piegare alla 
sua volontà la natura. Gli esseri umani possono distruggere le forme naturali ma non 
possono  crearle.  La  discriminazione,  una  conoscenza  frammentaria  e  incompleta, 
forma sempre il punto di partenza del sapere umano. Incapace di conoscere la natura 
nella  sua  interezza,  la  gente  non  può  fare  di  meglio  che  costruire  un  modello 
imperfetto di essa e poi illudersi pensando di aver creato qualcosa di naturale.

Tutto quello che uno deve fare per conoscere la natura è rendersi conto di non 
conoscere veramente  nulla.  Ci  si  può  allora  aspettare  che  perderà  interesse  nella 
conoscenza discriminante.

Quando uno abbandona il sapere discriminante, la conoscenza non discriminante 
nasce e  cresce  da  sola  dentro  di  lui.  Se  non  cerca  di  pensare  che  sa,  se  non  si 
preoccupa di capire, verrà il tempo in cui capirà. Non c'è altra via che attraverso la 
distruzione dell'ego, mettendo da parte il pensiero che gli esseri umani esistono come 
separati da cielo e terra.



«Questo  è  essere  stupidi  invece  che  furbi»  investii  un  giovanotto  che  aveva 
un'espressione saputa di compiacenza sul suo viso. «Cos'è quell'espressione nei tuoi 
occhi? La stupidaggine viene dal sembrare furbi. Tu sai con sicurezza se sei furbo o 
stupido,  o stai  cercando di  diventare un individuo furbo del  genere stupido? Non 
puoi diventare furbo, non puoi diventare stupido, se sei attaccato a un punto fisso. E 
non è a questo punto che ti trovi già adesso?».

Prima che me ne rendessi contò ero arrabbiato con me stesso per il fatto di ripetere 
sempre  le  stesse  parole,  parole  che  non  possono  mai  uguagliare  la  saggezza  del 
restare in silenzio, parole che io stesso potrei non comprendere.

Il  sole  d'autunno  splendeva  basso  sull'orizzonte.  I  colori  del  crepuscolo  si 
avvicinarono  ai  piedi  del  vecchio  albero.  Con  la  luce  del  Mare Interno alle  loro 
spalle, i giovani silenziosi ritornarono lentamente alle capanne per il pasto serale. Io 
li seguii tranquillo nelle ombre.



CHI È LO STUPIDO?

Si dice che nessuna creatura è assennata come l'essere umano. Applicando questo 
senno gli uomini sono diventati i soli animali capaci di guerra nucleare.

L'altro  giorno  il  gestore  del  negozio  di  alimenti  naturali  che  c'è  davanti  alla 
stazione di Osaka venne su questa collina, portandosi dietro sette compagni, come i 
sette Dei della buona fortuna. A mezzogiorno mentre stavamo banchettando con un 
piatto misto improvvisato a base di riso integrale, uno di loro raccontò quanto segue: 
«Fra i ragazzini ce n'è sempre uno spensierato, che ride felice mentre fa pipì, ce n'è 
un altro che finisce sempre per fare il cavallo quando capita di giocare a cavallo e 
cavaliere, e ce n'è sempre un terzo che è bravo a fregare agli altri la merenda. Prima 
che sia scelto il capoclasse, l'insegnante parla seriamente delle qualità che dovrebbe 
avere  un  buon  capo  e  dell'importanza  di  prendere  una  decisione  saggia.  Quando 
avviene  l'elezione,  è  sempre  il  ragazzo  che  ride  felice  lungo  la  strada  ad  essere 
scelto».

Tutti furono divertiti da queste parole, ma io non riuscii a capire perché ridessero.  
Pensai che era solo una cosa naturale.

Se  le  cose  sono  viste  in  termini  di  guadagno  e  perdita,  uno  deve  considerare  
perdente il bambino che finisce sempre a svolgere il ruolo del cavallo, ma i criteri 
della grandezza e della mediocrità non si adattano ai bambini. L'insegnante pensava 
che il bambino bravo fosse il migliore, ma gli altri bambini lo vedevano bravo nella 
maniera sbagliata, uno che avrebbe oppresso gli altri.

Pensare che quello che è bravo e sa fare i suoi interessi sia eccezionale, e che è 
meglio essere eccezionali, significa seguire i criteri degli «adulti». Quello che se ne 
va in giro per gli affari suoi, mangia e dorme bene, non ha niente di cui preoccuparsi,  
quello mi sembra che viva nella maniera più soddisfacente.  Non c'è nessuno così 
grande come chi non cerca di realizzare niente.

Nella  favola  di  Esopo,  quando le  rane chiesero  al  dio  un re,  lui  dette  loro  un 
travicello. Le rane presero in giro il muto travicello e quando domandarono al dio un  
re più importante, lui mandò giù una gru. La storia finisce con la gru che becca a 
morte tutte le rane.

Se uno che si distingue è grande, quelli che vengono dietro devono fare sforzi e 
faticare. Se si mette a guidare un tizio normale, quelli che vengono dietro hanno la 
vita facile. La gente pensa che uno forte e bravo sia migliore, e così scelgono un 
primo ministro che tira il paese come una locomotiva diesel.

«Che tipo di persona si dovrebbe scegliere come primo ministro?».
«Un travicello sordo» risposi. «Non c'è nessuno meglio di daruma-san31» replicai. 

«È così tranquillo che può stare seduto anni in meditazione senza dire una parola. Se 
gli dai una spinta rotola giù ma con l'ostinazione della non-resistenza ritorna sempre 

31 Il Daruma-san è un famoso giocattolo giapponese. È un grande pallone, zavorrato alla base, che ha la 
forma di un monaco seduto in meditazione.



in piedi. Daruma-san non sta solo seduto oziosamente da una parte, con le mani e i 
piedi incrociati. Sapendo che si dovrebbe tenerli così, lui guarda male in silenzio la 
gente che vuole tirar fuori i suoi».

«Se non si facesse assolutamente nulla, il mondo non potrebbe andare avanti. Che 
cosa sarebbe il mondo senza sviluppo?».

«Perché dobbiamo sviluppare? Se la crescita economica aumenta dal 5 al 10%, la 
felicità raddoppia forse? Che c'è di male in un tasso di crescita dello 0%? Non è 
questo  un  tipo  di  economia  piuttosto  stabile?  C'è  niente  di  meglio  che  vivere 
semplicemente e prendersela calma?».

La gente scopre qualcosa, impara come funziona, e si mette a sfruttare la natura 
pensando che sarà per il bene dell'umanità. Il risultato di tutto ciò, finora, è che il  
pianeta è diventato inquinato, la gente disorientata e noi abbiamo aperto le porte al 
caos dei tempi moderni.

In questo podere noi pratichiamo l'agricoltura del non fare e mangiamo cereali, 
verdure  e  agrumi  integrali  e  squisiti.  Esiste  una  fondamentale  e  significativa 
soddisfazione nel solo fatto di vivere vicino all'origine delle cose. La vita è canto e 
poesia.

Il  contadino divenne troppo occupato quando la gente cominciò a analizzare il 
mondo e decise che sarebbe stato «bene» fare questo o quello. Questi trent'anni mi 
hanno insegnato che i contadini sarebbero stati meglio se quasi quasi non avessero 
fatto proprio niente.

Più la gente fa, più la società si sviluppa, più aumentano i problemi. La crescente 
devastazione  della  natura,  l'esaurimento  delle  risorse,  l'ansia  dello  spirito  umano, 
tutte  queste  cose  sono  state  provocate  e  diffuse  dal  tentativo  dell'umanità  di 
realizzare qualcosa. In origine non c'era nessuna ragione per progredire e non c'era 
nulla che dovesse essere fatto. Siamo arrivati al punto in cui non abbiamo altra via 
che portare avanti un «movimento» che non porti avanti niente.



SONO NATA PER ANDARE ALL'ASILO

Un giovane con una piccola borsa sulla spalla venne su camminando con comodo 
nei campi dove stavamo lavorando.

«Di dove sei?» chiesi.
«Di laggiù».
«Come sei arrivato qui?».
«A piedi».
«Perché sei venuto qua?».
«Non lo so».
La maggior parte di quelli che vengono qui non hanno fretta di rivelare i loro nomi 

o la storia del loro passato. Non chiariscono molto nemmeno il loro scopo. Dato che 
molti di loro non sanno perché vengono, ma vengono soltanto, è solo naturale.

All'inizio, l'uomo non sa da dove viene o dove va. Dire che si è nati dal grembo di 
nostra  madre  e  ritorniamo alla  terra  è  una  spiegazione  biologica,  ma nessuno  sa 
veramente che cosa c'è prima della nascita o che mondo ci aspetta dopo la morte.

Nato senza saperne la ragione, solo per chiudere gli occhi e partire per l'infinito 
ignoto: l'essere umano è davvero una tragica creatura.

L'altro giorno, avevo trovato un cappello di carice (vimini) intrecciato lasciato da 
un gruppo di pellegrini che erano passati a visitare i templi di Shikoku. Su di esso 
stavano scritte le parole, «All'origine né est né ovest/Dieci infinite direzioni». Ora, 
tenendo il cappello in mano, chiesi nuovamente al giovane da dove venisse,  e lui 
disse che era figlio di uno che era prete in un tempio a Kanazawa, e poiché era una 
stupidaggine stare a leggere versetti sacri ai morti tutto il giorno, voleva diventare 
contadino.

Non c'è né est, né ovest. Il sole sorge ad est, tramonta ad ovest, ma questa è solo 
un'osservazione astronomica. Sapere che non capisci né l'est né l'ovest è più vicino 
alla verità. Il fatto è che nessuno sa da dove viene il sole.

Fra  le  decine  di  migliaia  di  scritture,  quella  di  cui  dobbiamo  essere  più 
riconoscenti, quella dove tutti i punti importanti vengono fatti è il Sutra del Cuore. 
Secondo questo sutra, «Il signore Buddha dichiarò, " La forma è vuoto, il vuoto è 
forma. Materia e spirito sono una cosa sola ma tutto è vuoto. L'uomo non è vivo, non 
è morto,  non è nato e non muore, senza vecchiaia nè malattia,  senza aumento né 
diminuzione "».

L'altro  giorno  mentre  stavamo  mietendo  il  riso,  dissi  ai  giovani  che  stavano 
riposando appoggiati a un grosso covone, «stavo pensando che quando si semina il 
riso in primavera, il seme emette dei germogli vivi, e adesso che stiamo mietendo 
sembra morire. Il fatto che questo rituale si  ripeta ogni anno significa che la vita 
continua in questo campo e che la morte annuale è essa stessa nascita annuale. Si 
potrebbe dire che il riso che stiamo mietendo adesso vive continuamente».

Gli esseri umani di solito vedono la vita e la morte in una prospettiva piuttosto  



corta. Che significato può avere la nascita della primavera e la morte dell'autunno per 
questa erba? La gente pensa che la vita è gioia e la morte è tristezza, ma il seme di 
riso, che riposa dentro la terra ed emette i germogli a primavera, le sue foglie e i suoi  
steli che seccano in autunno, ancora conserva nel suo piccolissimo germe la gioia 
piena della vita. La gioia della vita non se ne va con la morte. La morte non è altro 
che un passaggio momentaneo. Potresti forse dire che questo riso, dato che possiede 
la gioia piena della vita, non conosce il dispiacere della morte?

La stessa  cosa che succede al  riso e all'orzo si  ripete continuamente nel  corpo 
umano. Ogni giorno capelli e unghie crescono, decine di migliaia di cellule muoiono, 
decine di migliaia ne nascono di nuove; il sangue che c'era nel corpo un mese fa non 
è lo stesso oggi. Quando pensi che le tue stesse caratteristiche si trasmetteranno ai 
corpi  dei  tuoi  figli  e  nipoti,  puoi  dire  che  muori  e  rinasci  ogni  giorno,  e  ancora 
continuerai a vivere per molte generazioni dopo la morte.

Se si può assaporare e sperimentare ogni giorno la partecipazione in questo ciclo, 
nient'altro è più necessario. Ma la maggioranza della gente non è capace di godersi la 
vita mentre fluisce e cambia da un giorno all'altro. Si aggrappa alla vita come l'ha già 
sperimentata, e questo attaccamento abitudinario porta con sé la paura della morte. 
Badando  solo  al  passato,  che  è  già  andato,  o  al  futuro  che  deve  ancora  venire, 
dimenticano di  vivere sulla terra qui e ora.  Mentre  si  dibattono nella  confusione, 
osservano le loro vite che passano come in un sogno.

«Se la vita e la morte sono realtà, non è forse inevitabile la sofferenza umana?».
«Non esiste né la vita, né la morte».
«Come puoi dire questo?».
Il mondo stesso è un'unità di materia dentro il flusso dell'esperienza, ma la ragione 

delle persone divide i fenomeni in dualismi come la vita e la morte, lo yin e lo yang,  
l'essere e il  vuoto. La mente arriva a credere nell'assoluta  validità di quello che i 
sensi  percepiscono  e  allora,  per  la  prima  volta,  la  materia  com'è  si  trasforma in 
oggetti come gli esseri umani li percepiscono normalmente.

Le forme del mondo materiale, i concetti della vita e della morte, della salute e 
della  malattia,  della  gioia  e  del  dolore  traggono  tutti  la  loro  origine  nella  mente 
umana. Nel sutra, quando Buddha disse che tutto è vuoto, non stava soltanto negando 
la realtà intrinseca di ogni cosa che è costruita dall'intelletto umano, ma stava anche 
affermando che le emozioni umane sono illusioni.

«Vuoi dire che tutto è illusione? Non resta nulla?».
«Nulla? A quanto pare il concetto di vuoto resta ancora nella vostra mente», dissi  

ai giovani. «Se non sapete da dove siete venuti o dove state andando, allora come 
fate ad essere sicuri di essere qua, in piedi davanti a me? L'esistenza è forse senza 
senso?».

L'altra  mattina  sentii  una  bambina  di  quattro  anni  domandare  a  sua  mamma, 
«Perché sono venuta in questo mondo? Per andare all'asilo?».

Naturalmente sua mamma non potè dire onestamente «Sì, è proprio così, perciò 
vai, su!» Eppure, si direbbe che la gente in questi giorni  veramente nasce per andare 
all'asilo.

Per tutto  il  liceo la gente studia con diligenza per imparare perché è venuta al 



mondo.  Studiosi  e filosofi,  anche se si  rovinano la  vita  nel  tentativo,  dicono che 
saranno soddisfatti se riusciranno a capire solo questo.

In origine gli  esseri umani non avevano scopo. Adesso,  sognando uno scopo o 
l'altro, vanno avanti a dibattersi cercando di trovare il senso della vita. È un incontro 
di lotta libera individuale. Non c'è nessuno scopo a cui uno debba pensare, o che 
debba andare in giro a cercare.  Fareste bene a domandare ai bambini  se una vita 
senza scopo sia o meno senza senso.

Da quando entrano all'asilo cominciano i dolori della gente. L'essere umano era 
una creatura felice, ma ha creato un mondo duro e adesso lotta cercando di aprirsi un 
varco per uscirne.

In natura c'è la vita e c'è la morte e la natura è piena di gioia.
Nella società umana c'è vita e c'è morte e la gente vive nel dolore.



NUBI VAGANTI E L'ILLUSIONE DELLA SCIENZA

Questa mattina sto lavando le cassette per gli agrumi lungo il fiume. Mentre mi 
chino su una roccia piatta, le mie mani sentono il freddo dell'acqua in autunno. Le 
rosse foglie  dei  sommachi  (Rhus) lungo l'argine si  stagliano nel  celeste  del  cielo 
autunnale. Sono colpito dalla meraviglia per l'inaspettato splendore dei rami contro 
la volta celeste.

Dentro questa scena casuale è presente l'intero mondo dell'esperienza. Nell'acqua 
che scorre, il fluire del tempo, tra l'argine di sinistra e l'argine di destra, lo splendere 
del sole e le ombre, le foglie rosse e l'azzurro del cielo: tutto appare dentro il libro 
sacro e silenzioso della natura. E l'uomo è un'esile canna che pensa.

Quando si mette ad analizzare «che cosa» è la natura, deve allora chiedersi cosa 
sia quel «che cosa», e cosa sia quell'uomo che indaga che cos'è quel «che cosa». In 
altre parole va verso un mondo di infiniti interrogativi.

Cercando  di  arrivare  a  una  chiara  comprensione  di  cos'è  che  lo  riempie  di 
meraviglia, che cos'è che lo stupisce, egli ha due vie possibili da seguire. La prima è 
guardare  profondamente  in  se  stesso,  a  colui  che  fa  la  domanda:  «Che  cos'è  la 
natura?».

La seconda è di esaminare la natura separatamente dall'uomo.
La prima via conduce nel regno della filosofia e della religione. Osservando con lo 

sguardo vacante, non è innaturale vedere l'acqua che scorre dall'alto in basso, ma non 
c'è nessuna inconsistenza nel vedere l'acqua come se stesse ferma e come se il ponte 
scorresse via.

Se, d'altra parte, seguendo la seconda via, la scena viene separata in una varietà di  
fenomeni naturali, l'acqua, la velocità della Corrente, le onde, il vento e le nuvole 
bianche, tutte queste cose isolatamente diventano oggetti di analisi, che portano ad 
ulteriori  interrogativi  che si  propagano in tutte  le direzioni.  Questa  è la via  della 
scienza.

Il mondo era semplice. Appena notavi passando che ti eri bagnato, sfiorando le 
gocce di rugiada, mentre andavi in giro sui prati. Ma dal tempo in cui la gente dette 
mano  all'impresa  di  spiegare  scientificamente  questa  sola  goccia  di  rugiada, 
intrappolò se stessa in quell'inferno senza fine che è la razionalità.

Le molecole d'acqua sono fatte  di  atomi di  idrogeno ed ossigeno.  La gente un 
tempo credeva che  le  più  piccole particelle  del  mondo fossero  gli  atomi,  ma poi 
scoprì che c'era un nucleo dentro l'atomo. Ora hanno scoperto che dentro il nucleo ci 
sono particelle ancora più piccole. Fra queste particelle nucleari ve ne sono diverse 
centinaia di tipi e nessuno sa dove finirà l'analisi  di questo universo infinitamente 
piccolo.

Si  afferma  che  la  maniera  con  cui  gli  elettroni  orbitano  a  velocità  altissime 
nell'atomo assomiglia esattamente al volo delle comete nella galassia. Per il fisico 
atomico il mondo delle particelle elementari è un mondo vasto come tutto l'universo. 



Eppure è stato dimostrato che oltre a questa  stessa  galassia  immediata  in cui  noi 
viviamo vi sono numerosissime altre galassie. Agli occhi del cosmologo, allora, la 
nostra intera galassia diventa infinitamente piccola.

Quelli  che  pensano  che  una  goccia  d'acqua  sia  semplice  o  che  una  roccia  sia 
immobile e inerte sono degli stupidi beati e ignoranti, e lo scienziato che sa che la  
goccia d'acqua è un grande universo e la roccia un mondo in attività di particelle 
elementari che scivolano come razzi, è uno stupido. Guardato con semplicità, questo 
mondo è reale e a portata di mano. Visto come una cosa complicata il mondo diventa 
paurosamente astratto e distante.

Gli scienziati che si sono rallegrati quando furono portati giù dei sassi dalla luna, 
hanno meno comprensione della luna dei bambini che cantano forte, «Quanti anni 
hai Signora Luna?» Basho32 riusciva a percepire la meraviglia della natura guardando 
il riflesso della luna piena nella tranquillità di uno stagno. Tutto quello che fecero gli  
scienziati quando uscirono nello spazio e se ne andarono barcollando nei loro stivali 
spaziali, fu di appannare un po' lo splendore della luna per milioni di innamorati e di  
bambini sulla terra.

Com'è che la gente crede che la scienza faccia del bene all'umanità?
Prima i cereali venivano macinati e si faceva la farina in questo villaggio con un 

mulino a pietra che veniva fatto girare lentamente a mano. Poi un mulino ad acqua, 
che aveva una velocità e capacità di macinazione incomparabilmente maggiore del 
vecchio  macinino  di  pietra,  fu  costruito  per  utilizzare  la  forza  della  corrente  del 
fiume.  Diversi  anni  fa  venne fabbricata  una  diga  per  produrre  energia  elettrica  e 
venne costruito un mulino azionato elettricamente.

Come credi che questa tecnologia avanzata lavori a beneficio degli esseri umani? 
Per macinare il riso e trasformarlo in farina, viene prima lucidato: cioè trasformato in 
riso bianco. Ciò significa sbucciare il chicco, togliere il germe e la crusca, che sono 
la base della salute, e tenere gli scarti33.

E  così  il  risultato  di  questa  tecnologia  è  la  divisione  del  chicco  intero  in 
sottoprodotti  incompleti.  Se  il  riso  bianco  troppo  facilmente  digeribile  diventa 
l'alimento  quotidiano  principale,  l'alimentazione  manca  di  sostanze  nutritive  e 
diventano necessarie delle integrazioni dietetiche. La turbina e l'industria molitoria 
fanno il lavoro dello stomaco e degli intestini, e per conseguenza impigriscono questi  
organi.

Coi carburanti è lo stesso. Il petrolio greggio si forma quando il tessuto di antiche 
piante sepolte profondamente nella terra viene trasformato dalla grande pressione e 
dal calore. Questa sostanza viene estratta dal deserto, spedita a un porto per mezzo di 
un  oleodotto  e  poi  trasportata  via  nave  in  Giappone  e  trasformata  in  gasolio  o 
cherosene da una grande raffineria.

Cosa pensate sia più veloce, faccia più caldo e sia più conveniente, bruciare questo 
cherosene  o  invece  rami  di  cedro  o  di  pino  che  crescono  davanti  a  casa?34 Il 

32 Un famoso poeta giapponese di haiku (1644-1694).
33 In giapponese l'ideogramma per scrivere  scarti,  che si  pronuncia  kasu,  è  composto di  radici  che significano 

«bianco» e «riso»; la parola che sta per crusca, nuka, è composta di «riso» e «salute».
34 Attualmente gran parte del mondo si trova davanti a una carenza di legna da ardere. Nell'argomento 

di Fukuoka è implicita la necessità di piantare alberi.



combustibile è fatto della stessa materia vegetale. Il gasolio e il cherosene hanno solo 
fatto un cammino più lungo per arrivare fin qua.

Ora  cominciano  a  dire  che  i  combustibili  fossili  non  bastano  e  dobbiamo 
sviluppare l'energia nucleare. Cercare il poco minerale di uranio che c'è, arricchirlo 
per trasformarlo in combustibile radioattivo e bruciarlo in un'enorme caldaia atomica 
non è facile come bruciare foglie  secche con un fiammifero da cucina.  Inoltre,  il 
fuoco del caminetto lascia soltanto ceneri, ma quando ha bruciato un fuoco nucleare, 
le scorie radioattive restano pericolose per molte migliaia di anni.

Lo stesso principio rimane valido in agricoltura. Fai crescere una pianticella di 
riso delicata e grassa in un campo inondato e avrai una pianta facilmente attaccata 
dagli insetti e dalle malattie. Se si usano varietà di seme «migliorate» si deve fare 
assegnamento sull'aiuto di insetticidi e fertilizzanti chimici.

D'altra parte se si coltiva una pianta piccola e forte in un ambiente sano, queste 
sostanze chimiche non sono necessarie.

Lavora un campo di riso inondato con un aratro o un trattore e il suolo diventa 
carente  in  ossigeno,  la  struttura  del  suolo  si  guasta,  i  lombrichi  ed  altri  piccoli 
animali vengono distrutti e la terra si fa dura e senza vita. Quando succede questo il 
campo deve essere rivoltato ogni anno.

Ma se viene adottato un metodo in cui la terra si coltiva da sola naturalmente, non 
c'è alcun bisogno di un aratro o di una macchina operatrice.

Dopo che il suolo vivente è stato bruciato e ripulito di materia organica e di micro-
organismi, diventa necessario l'uso di fertilizzanti a rapido effetto. Se vengono usati i 
concimi chimici il riso cresce presto e alto, ma così fanno anche le erbacce. Allora si  
danno i diserbanti e si crede che siano utili.

Ma se si semina il trifoglio insieme al cereale e tutta la paglia e i residui organici 
vengono restituiti alla superficie del campo come pacciame, si possono ottenere delle 
produzioni senza diserbanti, concimi chimici o composti preparati.

Nell'agricoltura  c'è  poco  di  cui  non  si  possa  fare  a  meno.  Concimi  preparati, 
diserbanti,  insetticidi,  macchine:  tutte queste  cose sono inutili.  Ma se si  crea una 
condizione in cui diventano necessarie, allora si è costretti a ricorrere al potere della 
scienza.

Ho dimostrato nei miei campi che l'agricoltura naturale produce dei raccolti che 
tengono  testa  a  quelli  della  moderna  agricoltura  scientifica.  Se  i  risultati  
dell'agricoltura non attiva sono concorrenziali con quelli della scienza, a una frazione 
dell'investimento in mano d'opera e risorse produttive allora dov'è il vantaggio della 
tecnologia scientifica?

Più in generale Fukuoka propone delle risposte semplici e dirette alle necessità della vita quotidiana.



LA TEORIA DELLA RELATIVITÀ

Guardando  fuori  nella  luce  splendente  del  cielo  autunnale,  esplorando  i  campi 
intorno, ero stupito. In ogni podere eccetto il mio c'era una macchina per mietere il 
riso o una mieti-trebbia che correva avanti e indietro. Negli ultimi tre anni questo 
villaggio è cambiato da non riconoscerlo.

Come si può immaginare, i giovani sulla collina non invidiano il passaggio alla 
meccanizzazione.  Loro  si  godono  la  quieta  e  pacificante  mietitura  col  vecchio 
falcetto a mano.

Quella notte, mentre stavamo finendo il pasto della sera davanti a una tazza di thè 
ricordai  come,  molto  tempo fa,  in  questo  villaggio,  nei  giorni  in  cui  i  contadini  
rivoltavano la terra a mano, un uomo cominciò ad usare una vacca. Era molto fiero 
della facilità e velocità con cui poteva compiere il faticoso lavoro di arare. Venti anni 
fa quando il primo motocoltivatore meccanico fece la sua comparsa, tutti gli abitanti 
del villaggio si riunirono e discussero seriamente cosa fosse meglio, la vacca o la 
macchina.  In due o tre anni risultò  chiaro che arare a macchina era più veloce, e 
senza  guardare  oltre  le  considerazioni  sul  tempo  e  la  convenienza,  i  contadini 
abbandonarono i loro animali da lavoro. L'incentivo era semplicemente dato dalla 
possibilità di finire il lavoro più presto del vicino del podere accanto.

Il  contadino  non  si  rende  conto  di  essere  diventato  solo  uno  dei  fattori 
nell'equazione  della  moderna  agricoltura  che  punta  ad  aumentare  la  velocità  e 
l'efficienza.  Lui lascia che sia  il  commerciante di  macchine agricole  a fare tutti  i 
calcoli per conto suo.

Originariamente la gente guardava la notte in un cielo stellato e sentiva un timore 
reverenziale per la vastità dell'universo. Adesso le questioni di tempo e spazio sono 
lasciate completamente nelle mani di scienziati e tecnici.

Dicono che a Einstein sia stato dato il premio Nobel per la fisica in considerazione 
dell'incomprensibilità della sua teoria della relatività. Se la sua teoria avesse spiegato 
chiaramente il fenomeno della relatività nel mondo e avesse così liberato l'umanità 
dai  confini  del  tempo e dello  spazio,  portando  a un mondo più  bello  e  pacifico, 
sarebbe stato degno di lode. La sua spiegazione è però disorientante e ha portato la 
gente a pensare che il mondo sia complicato al di là di ogni possibile comprensione.  
Invece del premio avrebbero dovuto denunciarlo per «aver disturbato la pace dello 
spirito umano».

In natura il  mondo della relatività non esiste.  L'idea di fenomeni relativi  è una 
struttura  data  all'esperienza  dall'intelletto  umano.  Gli  altri  animali  vivono  in  un 
mondo di realtà indivise. Quanto più uno vive nel mondo relativo della ragione, tanto 
più perde di vista quel tempo che c'è al di là del tempo e quello spazio che c'è al di là  
dello spazio.

«Forse vi state domandando perché ho questa abitudine di prendere continuamente 
di  mira gli  scienziati»,  dissi,  fermandomi per prendere un sorso  di  thè.  I  giovani 



guardarono in su sorridendo,  con i volti  incandescenti  e tremolanti  nella luce del 
fuoco.  «È perché  il  ruolo  dello  scienziato  nella  società  è  analogo  al  ruolo  della 
divisione nelle vostre stesse menti».



UN VILLAGGIO SENZA NÈ GUERRA NÈ PACE

Una serpe agguanta una rana con la bocca e scivola via nell'erba. Una ragazza 
lancia un grido. Un giovanotto coraggioso sfodera i suoi sentimenti di avversione e 
scaglia una pietra alla serpe. Gli altri ridono. Mi rivolgo al giovanotto che ha buttato  
la pietra: «Che cosa pensi di aver fatto con questo gesto?».

Il falco caccia la serpe. Il lupo attacca il falco. Un essere umano uccide il lupo e 
poi soccombe a un virus della tubercolosi.  I batteri  si  sviluppano nei rifiuti  degli 
esseri umani e di altri animali, le erbe e gli alberi crescono rigogliosi sulle sostanze 
nutritive rese disponibili  dall'attività dei  batteri.  Gli  insetti  attaccano gli  alberi,  la 
rana mangia gli insetti.

Gli  animali,  le  piante,  i  microorganismi:  tutti  fanno  parte  del  ciclo  della  vita.  
Mantenendo un equilibrio adatto, essi vivono un'esistenza naturalmente regolata. La 
gente  può  scegliere  di  vedere  questo  mondo  sia  come  un  modello  del  forte  che 
mangia il debole, oppure di coesistenza e mutuo beneficio. In ognuno di questi modi 
di vedere è un'arbitraria interpretazione che provoca il vento e le onde, diffonde il 
disordine e la confusione.

Gli  adulti  pensano che la rana meriti  pietà,  e sentendo compassione per la sua 
morte,  disprezzano  la  serpe.  Questo  sentimento  può  sembrare  naturale,  solo  una 
questione di ordinaria amministrazione, ma è veramente soltanto questo?

Un giovane afferma, «Se la vita è vista come una lotta in cui il forte consuma il 
debole,  la faccia  della  terra diventa  un inferno di  carneficine e distruzioni.  Ma è 
inevitabile che il debole debba essere sacrificato perché il forte possa vivere. Che i 
forti  vincono e sopravvivono e i  deboli  scompaiono è una legge di  natura.  Dopo 
milioni di anni, le creature che vivono adesso sulla terra sono state vittoriose nella  
lotta  per  la  vita.  Si  potrebbe  dire  che  la  sopravvivenza  del  più  adatto  è  una 
provvidenza della natura».

Un secondo giovane dice, «In ogni modo è così che appare al vincitore. Come la 
vedo io, questo mondo è un mondo di co-esistenza e mutuo beneficio. Ai piedi del 
cereale in questo campo, il trifoglio e tantissime varietà di erbe ed erbacce vivono 
delle vite mutuamente benefiche. L'edera si avvolge attorno agli alberi, al tronco e ai 
rami dei quali muschio e licheni vivono attaccati. Le felci si stendono sotto il manto 
forestale.  Uccelli  e  rane,  piante,  insetti,  piccoli  animali,  batteri,  funghi:  tutte  le 
creature  svolgono  dei  compiti  essenziali  e  beneficiano  ognuna  dell'esistenza 
dell'altra».

Parla  un  terzo,  «La  terra  è  un  mondo  del  forte  che  consuma  il  debole,  e 
contemporaneamente anche un mondo di  coesistenza.  Le creature più forti  non si 
prendono  più  cibo  del  necessario;  anche  se  attaccano  altre  creature,  l'equilibrio 
generale della natura è mantenuto. La provvidenza della natura è una regola rivestita 
di ferro, che mantiene la pace e l'ordine sulla terra».

Tre persone e tre punti di vista. Io rispondo a tutte e tre le opinioni con una piatta  



negazione.
Il mondo stesso non si domanda mai se è fondato su un principio di concorrenza o 

di cooperazione. Quando è visto dalla prospettiva relativa dell'intelletto umano, ci 
sono quelli  che sono forti  e ci  sono quelli  che sono deboli,  c'è  il  grande e c'è il 
piccolo.

Adesso non c'è nessuno che dubiti che questo modo di vedere relativo esista, ma 
se  dovessimo  supporre  che  la  relatività  della  percezione  umana  è  sbagliata:  per 
esempio che non c'è nessun grande e nessun piccolo, né il su o il giù: se dicessimo 
che punti di vista del genere non hanno alcuna consistenza, i valori e i giudizi umani 
crollerebbero.

Quella maniera di vedere il mondo non è forse un volo vuoto dell'immaginazione? 
In realtà ci sono grandi paesi e piccoli paesi. Se c'è miseria e abbondanza, forte e  
debole, inevitabilmente ci saranno dispute e conseguentemente vincitori e sconfitti. 
Non  si  potrebbe  dire  piuttosto  che  queste  percezioni  relative  e  le  conseguenti 
emozioni sono umane e perciò naturali, che sono solo un privilegio del nostro essere 
umani?».

Gli altri animali lottano ma non fanno la guerra. Se dite che fare la guerra, che 
deriva da idee di forza e debolezza, è il «privilegio» particolare dell'umanità, allora la 
vita è una farsa. Non sapere che questa farsa è una farsa: in questo sta la tragedia 
umana.

Quelli  che  vivono  pacificamente  in  un  mondo  di  non  contraddizioni  e  non 
distinzioni sono bambini. Percepiscono la luce e il buio, il forte e il debole, ma non 
fanno  giudizi.  Anche  se  la  serpe  e  la  rana  esistono,  il  bimbo  non  ha  nessuna 
comprensione del forte e del debole. L'originaria gioia di vivere è là, ma la paura 
della morte deve ancora apparire.

L'amore e l'odio che salgono negli occhi degli adulti, originariamente non erano 
due  cose  separate.  Sono  la  stessa  cosa  vista  da  davanti  e  da  dietro.  L'amore  dà 
sostanza all'odio. Se capovolgi la moneta dell'amore compare l'odio. Solo entrando in 
un mondo assoluto di non apparenze, è possibile evitare di perdersi nella doppiezza 
del mondo fenomenico.

La gente distingue fra se stessa e gli altri. Nella misura in cui esiste l'ego, nella 
misura in cui esiste un «altro», la gente non sarà liberata dall'amore e dall'odio. Il 
cuore che ama il  maligno ego crea l'odiato  nemico.  Per gli  umani  il  primo e più 
grande nemico è il se stesso che tengono così caro35.

La gente sceglie di attaccare o difendersi. Nella lotta che ne deriva si accusano a 
vicenda di provocare il conflitto. È come battere le mani e poi discutere quale delle 
due sia quella che fa rumore, la destra o la sinistra. In ogni contesa non c'è né chi ha 
ragione, né chi ha torto, né il buono, né il cattivo. Tutte le consapevoli distinzioni 
sorgono contemporaneamente e sono tutte sbagliate.

Costruire  una  fortezza  è  sbagliato  dall'inizio.  Anche  se  ha  la  scusa  che  è  per 
difendere la città, il castello è l'effetto della personalità del signore che comanda ed 

35 Nota del traduttore: il se stesso inteso come determinato dai suoi egoistici interessi, -non l'io che fa le 
grandi  scelte  di  seguire  o  meno  la  luce  di  coscienza,  di  scorrere  o  meno  nei  limiti  e  ritmi  
dell'incomprensibilità della natura.



esercita  un  potere  coercitivo  sulla  zona  circostante.  Dicendo  che  ha  paura  di  un 
attacco e che la fortificazione è per proteggere la città, il prepotente si arma e mette 
la chiave nella porta.

L'atto  di  difendersi  è  già  un  attacco.  Le  armi  per  la  difesa  sempre  danno  un 
pretesto  a  quelli  che  fomentano  le  guerre.  La  calamità  della  guerra  nasce  dal 
rafforzamento e dall'esaltazione di vuote distinzioni di sé-altro, forte-debole, attacco-
difesa.

Per tutti non c'è nessun'altra via alla pace che partire dal portone del castello della 
percezione relativa, andar giù nel prato e ritornare nel cuore della natura non-attiva. 
Cioè arrotare il falcetto invece della spada.

I contadini di tanto tempo fa erano gente pacifica, ma adesso stanno litigando con 
l'Australia per la carne, discutono con la Russia sul pesce, e dipendono dall'America 
per il frumento e la soia.

Ho come la sensazione che qui in Giappone stiamo vivendo all'ombra di un grande 
albero, e non c'è posto più pericoloso durante un temporale. E non c'è niente di più 
stupido che rifugiarsi sotto un «ombrello nucleare» che sarà il primo bersaglio nella 
prossima guerra. Adesso stiamo coltivando la terra sotto quell'ombrello scuro. Sento 
che una crisi si sta avvicinando sia da dentro che da fuori.

Fate a meno degli aspetti del dentro e del fuori. I contadini dappertutto nel mondo 
sono fondamentalmente gli stessi. Lasciateci dire che la chiave per la pace si trova 
vicino alla terra.



LA RIVOLUZIONE DEL FILO DI PAGLIA

Fra i giovani che vengono a queste casette sul monte, ci sono quelli, poveri nel  
corpo e nello spirito, che hanno abbandonato ogni speranza. Io sono solo un vecchio 
contadino che si lamenta di non poter dar loro nemmeno un paio di sandali: ma c'è 
ancora una cosa che posso dare loro.

Un filo di paglia.
Raccattai  un po'  di  paglia  davanti  alla  baracca e dissi:  «Da questo  solo filo di 

paglia può cominciare una rivoluzione».
«Con  la  distruzione  dell'umanità  a  portata  di  mano,  speri  ancora  di  poterti 

aggrappare a una pagliuzza?» domandò un giovane con una punta di amarezza nella 
voce.

Questa paglia sembra piccola e leggera, la maggior parte della gente non sa quanto 
sia pesante in realtà. Se sapessero il vero valore di questa paglia, questo filo potrebbe 
diventare abbastanza potente da muovere il paese e il mondo.

Quand'ero bambino c'era un uomo che viveva vicino al passo Inuyose. Sembrava 
che non facesse altro che caricare carbonella sul cavallo e portarla per due miglia  
circa di strada dalla cima della montagna al porto di Gunchu. Eppure diventò ricco. 
Se  domandate  come,  la  gente  vi  dirà  che  nel  suo  viaggio  dal  porto  verso  casa 
raccoglieva la paglia abbandonata, ferri di cavallo e il letame ai lati della strada e li 
buttava sul  suo campo.  Il  suo motto era:  «Tratta  un filo  di  paglia  come se fosse 
importante e non fare mai un passo inutile». Lo rese un uomo ricco.

«Anche se bruciasse, non credo che questa paglia sarebbe capace di fare nemmeno 
una scintilla per cominciare una rivoluzione».

Una brezza leggera mormorava attraverso gli alberi del frutteto, la luce del sole 
tremolava  fra  le  foglie  verdi.  Cominciai  a  parlare  dell'uso  della  paglia  nella 
coltivazione del riso.

Sono  passati  quasi  quarant'anni  da  quando  ho  capito  quanto  poteva  essere 
importante  la  paglia  nel  coltivare  il  riso  e  l'orzo.  A quell'epoca,  passando  nella  
provincia di Kochi per un vecchio campo di riso che era stato lasciato abbandonato e 
incolto  per  molti  anni,  vidi  del  giovane  riso  sano  che  vegetava  su  attraverso  un 
groviglio  di  erbacce e paglia  che si  erano accumulate sulla superfìcie del  campo. 
Dopo aver lavorato per molti  anni sulle implicazioni di questo fatto saltai fuori a 
sostenere un modo completamente nuovo di coltivare il riso e l'orzo.

Credendo che questa fosse una maniera rivoluzionaria e naturale di coltivare, ne 
scrissi in libri e giornali e ne parlai alla televisione e alla radio dozzine di volte.

Sembra una cosa molto semplice, ma i contadini sono così fissati nel loro modo di  
pensare su come la paglia va usata, che è poco probabile che accettino di cambiare. 
Spargere paglia fresca su un campo può essere rischioso perché il brusone del riso e 
lo  sclerozio  sono  malattie  sempre  presenti  nella  paglia  di  riso.  In  passato  queste 
malattie hanno provocato gravi danni, e questa è una delle ragioni principali per cui i 



contadini  hanno  sempre  trasformato  la  paglia  in  composto  prima di  restituirla  al 
campo. Anticamente una sistematica trasformazione della paglia di riso era praticata 
comunemente come misura preventiva contro la malattia del brusone,  e vi furono 
tempi a Hokkaido in cui la completa bruciatura della paglia era richiesta per legge.

I minatori del gambo si annidano anche loro nella paglia per passarci l'inverno. Per 
prevenire un'infestazione da parte di questi insetti i contadini erano soliti compostare 
la  paglia  accuratamente  tutto  l'inverno  per  essere  sicuri  che  sarebbe  stata 
completamente decomposta per la primavera successiva. È per questo che i contadini 
giapponesi hanno sempre tenuto i loro campi così puliti e in ordine. La conoscenza 
pratica della vita quotidiana diceva che se i contadini lasciavano la paglia in giro,  
sarebbero stati puniti dal cielo per questa trascuratezza.

Dopo anni di sperimentazione, anche dei tecnici esperti hanno adesso confermato 
la mia teoria che spargere paglia fresca sul campo sei mesi prima di seminare è una 
cosa completamente sicura. Questo capovolge tutte le idee precedenti sull'argomento. 
Ma passerà  molto  tempo prima che  i  contadini  diventino  disponibili  ad  usare  la 
paglia in questa maniera.

I contadini hanno lavorato secoli a cercare di aumentare la produzione di letame 
decomposto. Il Ministero dell'Agricoltura dava una volta un premio come incentivo 
per  incoraggiare  la  produzione  di  composto,  e  varie  mostre  con  concorsi  di 
produzione di  composti  organici  erano tenute ogni anno.  I contadini  arrivarono a 
credere nel letame come se fosse la dea protettrice del suolo. Adesso c'è di nuovo un 
movimento per aumentare le concimazioni organiche, un composto «migliore», con 
lombrichi  e  starters  per  affrettare  la  fermentazione.  Non  c'è  nessuna  ragione  per 
aspettarsi una facile accettazione della mia proposta che non è necessario preparare 
cumuli né composti, che tutto quello che è necessario è spargere per i campi paglia 
fresca non trinciata.

Viaggiavo verso Tokio, e guardando dal finestrino del treno di Tokaido, ho visto 
come  si  è  trasformata  la  campagna  giapponese.  Osservando  i  campi  invernali, 
l'aspetto dei quali è completamente cambiato in dieci anni, sento una rabbia che non 
riesco ad esprimere. Il paesaggio precedente di campi puliti di orzo verde, astragalo 
cinese, e piante di rape in fiore (brassica campestris) non si vede più da nessuna 
parte.  Invece,  paglia  mezza  bruciata  è  ammonticchiata  alla  pioggia.  Il  fatto  che 
questa paglia venga trascurata è una prova del disordine della moderna agricoltura. 
La  nudità  di  questi  campi  rivela  la  sterilità  dell'anima  dell'agricoltore.  Mette  in 
dubbio la responsabilità dei dirigenti governativi, e chiaramente indica l'assenza di 
una saggia politica agraria.

L'uomo che diversi anni fa parlò di una «pietosa fine» per la coltura dei cereali 
invernali,  della loro «morte lungo la strada»: che cosa pensa adesso quando vede 
questi campi vuoti? A vedere d'inverno i campi sterili del Giappone non posso più 
continuare  ad  essere  paziente.  Con  questa  paglia  io,  da  solo,  comincerò  una 
rivoluzione!

I  giovani  che  erano stati  a sentire  in  silenzio  stavano adesso  ridendo  fino  alle 
lacrime.

«Una rivoluzione di un uomo solo! Domani prendiamo un grande sacco di seme di 



orzo,  riso  e  trifoglio  e  andiamo  portandocelo  sulle  spalle,  come  Okuninushi-no-
mikoto36, a spargere semi su tutti i campi di Tokaido».

«Non è una rivoluzione di un uomo solo» risi, «è la rivoluzione di un solo filo di 
paglia!».

Uscendo dalla casetta nella luce del sole pomeridiano, mi fermai un momento a 
guardare gli alberi del frutteto circostante carichi di frutta che stava maturando, e le 
galline che razzolavano fra le erbacce e il trifoglio. Allora iniziai la mia solita discesa 
verso i campi.

36 Il  leggendario dio giapponese della salute che va in giro spargendo buona fortuna da un grande 
sacco che si porta sulle spalle.
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LA  CULTURA  DEL  POPOLO  SI  FONDA  SULLA  CONOSCENZA  DI  COME 
SOPRAVVIVERE IN UN AMBIENTE SPECIFICO. LA NATURA NEL SUO INSIEME È 
MODELLATA DA OGNI ESSERE COME LA FORMA DELL'ACQUA È MODELLATA 
DAL  PESCE  E  CIASCUNO  DEI  NOSTRI  MOVIMENTI  CREA  ONDE  E 
TRASFORMAZIONI.  LA  NATURA  È  UN  ORGANISMO:  È  DAPPERTUTTO.  GLI 
OCCIDENTALI  CERCANO  DI  RAPPRESENTARLA  DIVIDENDOLA  E 
STENDENDOLA SU  UNA  LINEA PER  ESAMINARLA A  PEZZETTI.  SEMBRANO 
SEMPRE  «GENTE  CHE  STA  FUORI  CHE  CERCA  DI  GUARDARE  COSA  C'È 
DENTRO».  APRIRSI  ALLA  NATURA,  ABBANDONARVI,  DISSOLVERSI, 
SCORRERE E RIPRENDERE FORMA CON LEI. QUESTO È IL MODO CON CUI SI 
CREA  LA  NOSTRA  IDENTITÀ  SENZA  CREARE  NULLA.  MOLTA  GENTE  NON 
CAPISCE CHE IL MONDO NATURALE NON È UN MONDO LIBERO COME GLI 
OCCIDENTALI  INTENDONO  LA  LIBERTÀ.  IL  MONDO  NATURALE  FUNZIONA 
SECONDO LEGGI NATURALI E CI SONO MOLTI CICLI DEL MONDO NATURALE 
CON CUI SI DEVE VIVERE IN ARMONIA. QUELLO CHE BISOGNA RICERCARE È 
UNA  LIBERTÀ  ALL'INTERNO  DI  QUESTI  CICLI  E  DI  QUESTE  LEGGI.  È  UNA 
LIBERTÀ CHE SI FA FATICA A IMMAGINARE E CHE È MOLTO PIÙ GRANDE DI 
QUELLA DI CUI MOLTA GENTE SINO AD OGGI HA FATTO ESPERIENZA.



LA  SAGGEZZA  E  L'ARTE  DI  COLORO  CHE  STUDIARONO  L'UNIVERSO  DI 
PRIMA  MANO  ATTRAVERSO  L'ABILITÀ  DIRETTA  E  L'ESPERIENZA  PER 
MILLENNI, SIA DENTRO CHE INTORNO A SÉ, SONO QUELLE CHE POTREMMO 
CHIAMARE LE VIE DI SEMPRE.  COLORO CHE SI AUGURANO UN POSSIBILE 
MONDO FUTURO IN CUI SI POSSA CONTINUARE QUESTO STUDIO, E IN CUI LA 
VITA DIPENDA DAL VERDE E DAL SOLE, NON HANNO ALTRA SCELTA CHE 
USARE TUTTA LA SCIENZA, IMMAGINAZIONE, FORZA E CAPACITÀ POLITICA, 
DI CUI POSSONO DISPORRE, PER SOSTENERE I POPOLI INDIGENI -  NATIVI E 
CONTADINI DEL MONDO.

INIZIANDO  QUESTO  CAMMINO,  COMINCIAMO  AD  IMPARARE  UN  POCO 
DELLE  VIE  DI  SEMPRE,  CHE  SONO  FUORI  DELLA  STORIA,  ETERNAMENTE 
NUOVE.

Gary Snyder, (The Old Ways, City Lights Books, 1977, San Francisco.)



Un pezzetto di terra, lungo un sentiero, in cui crescono ortaggi come piante selvatiche: ravanelli, senape,  

rape selvatiche in mezzo alla bardana e altre piante medicinali che migliorano il microclima e la fertilità.

Il trifoglio bianco, nano, è il compagno più necessario che ci sia per la paglia, aiuta il terreno a digerirla e 

tiene lontane le erbacce.



Queste piante di daikon (ravanello gigante, giapponese) sono fra le più importanti nell'agricoltura naturale: 

hanno il compito di arare la terra al posto dell'aratro.



Uno degli alberi più interessanti, anche se non è locale, è l'acacia Morishima (è la pianta che si distingue 

sulla destra). Il suo legno è duro, i fiori attirano le api, e le foglie sono buone da foraggio. Aiuta a prevenire i 

danni  degli  insetti  nel  frutteto,  funziona da  frangivento  e  i  batteri  del  genere  rhizobium che vivono in 

simbiosi con le radici fertilizzano il suolo. 

Questa  pianta  è  stata  introdotta  in  Giappone  dall'Australia  alcuni  anni  fa  e  cresce  più  in  fretta  di  

qualunque altro albero che abbia mai visto. Emette una radice fittonante profonda in appena pochi mesi e in  

sei o sette anni è alta come un palo telefonico. Inoltre quest'albero fissa l'azoto perciò se se ne piantano da 6 

a 10 ogni mille metri quadri, si può ottenere il miglioramento negli strati profondi del terreno senza alcun 

bisogno di rompersi la schiena a trascinare tronchi giù per la montagna.



La paglia che ricopre  il  terreno  tiene indietro  le  erbacce  e,  decomponendosi,  conserva la  struttura  del  suolo  e 

arricchisce la terra.

Quando il campo non è allagato, le piante di riso fanno radici più forti e sono estremamente resistenti agli attacchi  

degli insetti e delle varie malattie.





Eppure questi campi non sono stati arati da venticinque anni.



«venti anni fa le pendici di questo monte erano di argilla rossa, nuda e così dura da non poterci infilare la vanga.»
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